王祯和当时在台大外文系念二年级。短篇小说《鬼·北风·人》，是他在大一时写的处女作，首发在1961年2月《现代文学》上。他的小说绝大多数以乡土人物为题材，但却大量使用了意识流等现代主义手法。

王祯和的父母都受过日式教育，父亲早逝，他与寡母相依为命，历尽艰辛，所以他的小说多半都有自传性质，以小人物为主角，用喜剧的手法来写底层人的卑微与无助。

此外，他在语言上也独树一帜。李欧梵曾说：“王祯和的叙事语言，却不尽是台湾口语，内中夹杂了不少独创的句法；有些是文言，有些是乡俗俚语，甚至间或也有一两句西化语法。”见《中西文学的徊想》。

王祯和对张爱玲崇拜至极，能有这样一个机会与自己心中的偶像交往，令他大喜过望。

第二天，他就陪张爱玲来到了花莲。

家里在收到他发来的快信后，早已做好了准备，洒扫庭除，恭迎贵客。

王家就在花莲县城的中山路，是一座地道的台式老宅，庭院深阔，颇有古风。张爱玲的住处，就安排在一楼一个带榻榻米的房间里。

王祯和的母亲知道张爱玲是看了《鬼·北风·人》而来，便把小说中提到的各式点心、小吃都做了出来，让爱玲一饱口福。

张爱玲见此，大为感动。

她在港大的后期学过日语，与王祯和的母亲交谈时，也间杂着说一点日语。老太太告诉爱玲，王祯和的干姐姐就要出嫁离开家了。张爱玲就说：“那你会比较寂寞。”

这“寂寞”一词，就是用日语说的。

每晚向老太太道晚安，爱玲也都用日语，她是有心让老人家对她不要有陌生感。

王家在当地以开杂货店为生，家中地方不大。张爱玲来了以后，很为邻居所注意，都以为她是王祯和带回来的女朋友。

王祯和对张爱玲，始终有一种难以言明的情结，多年后回忆起来也难掩激动和淡淡的伤感。

他说：“她那时模样年轻，人又轻盈，在外人眼里，我们倒像一对小情人，在花莲人眼里，她是‘时髦女孩’。因此我们走到哪里，就特别引人注意。我那时刚读大二上学期，邻居这样看，自己好像已经是个‘小大人’，第一次有‘女朋友’的感觉，喜滋滋的。”

王祯和是1940年出生，比张爱玲要小20岁。王家邻居误认为张爱玲是小王的女友，固然有文化背景不同而引起的视觉误差，但也说明，那时的张爱玲比实际年龄要显年轻得多，不像晚年时那样衰老得超过年龄。

从张爱玲来台之前在旧金山拍的照片看，她此时确是意气风发、五官开朗，有一种以往从没有过的昂扬之美。

爱玲此行，是来了解风土人情的，她又流露出了那种“向下看”的兴致来。路过一条陋巷，碰到一位妓女卢小姐在店里跳“曼波舞”拉美舞蹈。，她也觉得有趣。王祯和记在心里，第二天便找了他的四舅，安排张爱玲去当地的一甲级妓女户“大观园”游玩。

这所高等妓院，就在南京街和仁爱街的转角处——这是花莲的“红灯区”。想不到，张爱玲在这里大出了一回风头。

她看妓女，妓女也坐在嫖客腿上看她。四目相视，各得其所，一片欢喜。张爱玲的打扮，其实只是简洁而已，可是在1961年的花莲人看来，却很时髦。妓女又听说这是从美国来的女客，便更加注意。王祯和后来想起来，还觉好笑：“妓女对她比对嫖客有兴趣。”

在“红灯区”的后面，有一座花莲最古老的城隍庙。进门处的四根柱子上有对联，内容比较费解。

张爱玲仰头看了半天，然后很欢喜地说：“我知道，我知道意思了。”是什么意思？她没有告诉王桢和。