那是在十二年前，在意大利，当我骑着自行车穿过一条没有红灯的马路时，突然发现自己陷入了汽车的洪流中。我跨骑在自行车上，停在马路中间，呆呆地，看着两侧飞快奔驰的汽车刷刷地穿过，走也不是、留也不妥，真的很无助！

 

这大概就是发达国家的样子。我当时这样感慨。我们费劲地骑在自行车上，他们舒服地躺在小车里！可是，恕我胸无大志，那个时候我压根儿也没有想过（也不敢想）自己能够拥有汽车。没想到啊，几年后自己居然有了汽车，也可以在快车道上恣意撒欢了！

 

那是在都灵，菲亚特的老巢，一个汽车城。当然还有尤文图斯。中国还处在普桑要卖到二十几万的时代，私家车还是个暴发户才能拥有的稀罕玩意儿。意大利人则早已迈上汽车普及的台阶。所以，既不会开车、也不懂汽车的我，只能看个热闹而已。现在回想起来，我在那儿看到的是“我们的今天和明天”！

 

我们如今说应该发展价廉物美的、节油的、空间利用率高的两厢车，消费者对两厢车的审美和接受程度都在提高。怪不得呢，在我印象中，那个欧洲城市的大街小巷，大部分都是小巧的两厢车，原来他们已经到了那个阶段——理性买车，并且汽车不再是炫耀的资本，而仅仅是代步工具而已。

 

或许意大利是“落后的发达国家”的关系，看上去汽车很普及，但深入进去看，买车仍然没有买Pasta（意大利通心粉）一样简单。也正因为如此，拿意大利来作比较还是有参考价值的。比如一个意大利同事，毕业已经三年，长得很像米开兰基罗的“大卫”，经常看到他在“Coffee Time”（休息喝咖啡时间）钻研各种汽车杂志和报纸，却仍然是“地铁一族”。问他为什么不买车，他坦言，买车、供车是一大笔钱，他觉得还要慎重考虑——因为没结婚，还住在父母家（并非像有些人说的老外都很“自立”云云，尤其是注重家庭的意大利人），需要时可以用老爸的车（抠门，呵呵）。买房、结婚、旅游……今后用钱的地方多着呢！——算得够精吧！

 

一天，这位老兄和我一同出门办事，他就在公交车上指着马路边的各种车子大谈他的“理想小车”，我记得他的“梦中情人”是一款Lancia（蓝旗亚）三厢，“终极目标”则是AlphaRomeo（阿尔法·罗密欧）！现在我已经知道，两个都是菲亚特旗下品牌，前者是中级车，后者是高档车。我相信这是“理智”的思考，因为没有“单相思”Ferrari（法拉利）！十多年过去了，我都换第二辆车了，他的“最高理想”应该已经实现了吧！