陈实，这名字是你母亲给你取的。当时的语境是，我和阿姨在厨房淘米，我把水龙头开得哗啦作响，望着米粒在竹笼中起起伏伏，望着些许顺着水流溢出，望着牢牢伏贴在笼壁的剩余部分，呵呵，扯远了，我在走神的时候，阿姨的声音在耳畔响起“你知道吗，果果，我第一次下厨房的时候，就是在陈实的祖母家，当时我已经怀着宝宝了，我不知道怎么淘米，于是就放任水龙头激流，看着大部分的米粒流失，根本没有想过去倾侧竹笼挽留，我想，能经过潜沉还留在竹笼地下的，就是实心的优等米，我的孩子，就叫陈实。”

    你有个诚实的妈咪，但却没有教会你要诚实。的确，你从不撒谎，但也没有吐露过真言，我知道，我都知道。你从没有说过爱我。尽管每次我都趴着抱住你的肩膀撒娇问你是否爱我，尽管每次在你沉默的回应的时候我都没心没肺的将问题自问自答，尽管现在回想起这些觉得当时的情境是强作欢颜。陈实，以前你不说爱我的时候，我自信你是爱我的，事到如今，你的沉默消融瓦解了我全部的自信武装，我赤裸无助的自尊无处安放，所以我必须离开。

    你不知道的我，才是真实的我，原谅我对你撒了谎。我整日地对着你微笑、傻笑，但心里却想着如何尖叫、哭泣。我整日地对着你说爱你，心里却也惶惑着，是否要把动摇的想法通过言语大声表达出来暗示自己。我整日地纠缠在你身边，是为了日后不留任何不舍的掉头就走。原谅我的不诚实，因为我怀疑，自己是否真心实意的爱过你。

    我带着面具对你撒了谎，从头到尾的弥天大谎。我不是你看起来那个阳光开朗的女孩。我一日都离不了丙咪嗪、氯丙咪嗪、阿密替林、多虑平、马普替林这些药片，这些能帮我度过新的一天的支柱，一如我每日必读的《Mrs. Dalloway》。

    黄嫣她以前是我最好的朋友，但现在，她是你的妻子。她比我爱你爱得更深。能嫁给自己深爱的人，本身就是一种奇迹了，她正在创造。黄总能给你的东西，比如荣华富贵，比如锦绣仕途，现在，我也能给你了。欢迎你来参加我的婚礼，我想你不能缺席，因为我的婚礼全权交付由你操办，你有经验，不是么。黄总是看着我长大的，他知道我要什么，他能给我我想要的一切。我不想对任何人道歉，因为没有理由。我最好的朋友抢走了我最爱的男人，而我将嫁作她的继母，当然，也就是你的岳母，她替我作了你的新娘，但是我却顶替了她的亲娘……

    走在路上，脚下的路承载着我所有亦真亦假的梦想与现实，福州城里并未密布香樟树，众多的榕树只有朴实，无味更无香。夏日的路边卖花人手中串串的茉莉、栀子、玉兰，那些芬芳不止浮现于三伏天，就是隆冬严寒，城中也还是还有经由这些植物叶子蒸腾出来的清香萦绕……路有味道。路的味道，要慢慢体会。走在人生的路上，请别停下脚步，一路马不停蹄的本身，就是一种等待，一种在下一刻与你不期而遇的等待，结局或是擦肩而过形同陌路，或是紧紧相拥不愿分离，或是手足无措相对无言，人生有许多或是，许多如果，许多可能，一旦停在原地，一切都只能停留在没有未来的原点，你说，对吗？