包里装着录取通知书，在一个有夕阳的傍晚，在小县城的破车站。我坐在破旧的大巴上，小舅在大巴外，他隔着玻璃叮嘱我说：“干什么事，想你爸妈，想你爸妈让你干，你就干，想你爸妈不让你干，事儿可我可能就不对，最好别干。”

这句话给我触动很大。

我是个调皮捣蛋的孩子，大学之前发生了许多调皮捣蛋的事，让与我相关的人很不放心，我也时常满怀愧疚。尽管在那个下午之后，我已经十几年都在千里之外，可我时常在想我的爸妈，还有小舅那句爸妈之想是可为与不可为之标准的话。至今还能想起当时的情景，小舅，夕阳，破车，车内的汽油味。

我爸妈指定不会让我学跳舞，我想。

所以，大学几年的与舞有关的花花世界里，就没我的事儿。班级里组织跳舞，顺便为一部分人扫舞盲，当灯光迷离，满池子开始摇曳，我就转身离开。

詹姐去北京领奖，回来说，跳舞很重要，是交流和沟通的技能之一，她甚至很热心地帮大家提高舞技。尽管我可以找到各种理由为自己参与其中推脱，但我清楚地知道，我爸妈肯定不会认为跳舞就是大学生必须学会的东西，我的刻板，也是我父母的刻板。

或许有人会笑。

多大事儿。

至今，我不会跳舞。机会很多，我可以随时改变，甚至有时候，我都这样想：可能爸妈都已经做了某些改变。这些年，父母见得多了，好多事情都在变化。

这时候，我发现，有些事情，最不想变化的是自己。我不认为跳舞不好，我只是把爸妈的标准移植给自己，然后成了做不做的标准，当整个世界都在变化的时候，我发现，移植过来的父母的标准已经在我这里扎根。

所以，每当别人在翩翩起舞的当儿，我最大程度就是当个看客。我很礼貌地说，我不会。别人说，不要紧，很容易的，学学就会。其实，我已经发现，我是不想学会。

至少，我认为自己不是谨小慎微的人，但在有些事情上显得很不类。但，每当放它入父母可为与不可为的框架内，我就能找到合适的理由。

这世界变化快，脑海里父母的标准却好像一成不变，很多时候，我不说，但并不妨碍它成为我处事的方式和之所以的理由，

某天，我给上大学的弟弟说：“干什么事，想想爸妈，想，如果爸妈让你干，你就干，想，如果爸妈不让你干，事儿就不对，别干。”

说完这话，我就想起小舅和当年。

我发现，此刻，弟弟是十几年前车内的我，我是十几年前车窗外的小舅。