（图/黄小狐狸）

 

 

 

你不知道我有多爱你
文/缎苏


从小我就知道妈妈是爱我的，但我和她不亲。我常常看着“慈母”这个词羡慕别人的妈妈。她们喜笑颜开亲吻孩子的脸，她们会把女儿打扮得漂漂亮亮，她们在父亲盛怒的时候象老鹰一样张开双臂护孩子。而我的妈妈，只会雷厉风行工作，只会红红火火受表彰，还和我爸爸一起严厉地要求我。许多年过去了，我还记得她拿着小细棍子怒气冲冲看我的样子。
我很多次想，会不会我是捡来的孩子？所以，她不会跟我亲热。但我又更多次打翻了自己的猜测。我有一双和她几乎一模一样的眼睛，大，有神，不同的是，她的有神在于监督我，我的有神在于回击她。
整个小学，我很孤单。因为成绩优异，老师宠爱我，同学却排斥我。我跟男生打架，回家被妈妈和爸爸一同斥责我。他们总是说，如果我没有什么地方不对，人家怎么会一直跟我过不去呢。从那时起，我学会回家不对她说什么。很多奖状，拿给她。更多的委屈，留给自己。
有时候我想，我宁愿不要第一名，不要那么多奖品，只要大家跟我一起玩橡皮筋和跳山羊，只要妈妈肯温柔地抱着我，帮我梳小辫子。可是，如果，我没有第一名，她到底又会怎么对我呢？是不是会有骂和鞭子？
终于有一次，和同班的女同学吵架，连她都知道是她们欺负我。她拉着我去找老师。我看见她诉说的时候，眼睛里差点掉出眼泪，我在旁边，除了难过，只觉得她有些可怜。
我一直都知道她爱我，却不感动。
我和她顶嘴，和她冷战，当她斥责我时，我流着泪冷冷地无声地盯着她。那时我的样子，就象一只刺猬，竖立的刺上都是愤怒，每一根，都是默不着声地对着她。
她不知道，其实我一直盼望我和她，可以象别的母女一样，依偎着，亲近着，最好可以象知己一样谈心说秘密。
可是，从来，从来都没有过。
高一第一学期，我物理没考及格。这种前所未有的打击使一向名列前茅的我心灰意冷。我并不是害怕失败，我只是突然对自己的生活充满了厌倦。那一天，班上组织去郊区的水库游玩，我留了一封信在家，就出发了。那时，我跟同学的关系已经很友好。大家对年纪小的我甚至有点纵容地宠。他们谈笑风生，而我并不快乐，甚至想到死，虽然只是悠忽一瞬，一闪而过。
当我和同学到达目的地，我竟然意外地看见妈妈的身影。我还没站稳，她就一下扑过来，抱着我痛哭，不管众人惊诧的目光。原来，她才看了我那封信的开头，看见我开篇就是厌倦和灰心，还没看见我末尾给自己订的目标，她就已经心急如焚。十几里的距离，她抄小路，她用脚走；我们走大路，我们骑自行车，她却比我们先到近半小时。
我不知道住惯城里的她赶山路走那么快靠的是什么力量，但我知道了我心里密密匝匝的那种感受就是感动。第一次，我也紧紧抱住她，肆无忌惮地在大家面前痛哭。
后来很多时候我幻想自己未来的生活，我都想，如果以后我有了自己的孩子，我一定也象她那样严格要求，把孩子培养成一个优秀的人，但我还会很温柔地拥抱我的孩子亲吻我的孩子，跟她讨论新出的畅销书和帅帅的明星小伙。
直到现在，我和她还是没有养成太亲近的习惯。我一个人在外工作，一个人快乐和忧伤。但是她那份牵挂，我一样很明白。
如果我出去旅游，电话没了信号，妈妈就会不停地拨我的手机，直到打通，普普通通地问一句：“现在在哪里了？”所以，我每次出门，靠近信号盲音的地方，我都会事先跟妈妈打招呼。
我生病的时候，想着办法不告诉她。那天发高烧，打着点滴，她的电话进来。原本虚弱的我，赶紧打起精神，谈笑风生地跟她闲聊了几句。我的声音，医生都说，听不出异样。
好几次，在家的妹妹跟我说，听见我咳嗽，妈妈都会几夜几夜地翻来覆去睡不着。打开电视，她总是关心天气预报，在下雨前提醒我加衣服。
其实我跟妈妈一样，没学会表达自己的心。长大以后，我跟很多人说，我的妈妈是世界上最好的妈妈。可我依然会忍不住要和她顶嘴，在电话里不耐烦地打断她的唠叨。
但是，我放假回家，看见她长出了几根白头发，我发现自己心里满是无奈的疼痛。她的眼里总是充溢关切和缱绻，尾随着我的脚步和身影，每一眼，都让我觉得幸福和沉重。
所以，每次当我和她顶嘴或者冷战以后，我都悔之又悔。
我经常趁她不注意的时候，偷偷看她，看她开始出现的白发，看她长了皱纹的脸，看她不再明亮的眼，看她浑身散发的琐碎和慈爱，我真想紧紧拥抱着她，告诉她：“妈妈，你不知道我有多爱你！”