“Yes. Chinese？”

“Yes, from Guangzhou.”

“I am from Kyoto.”

“Kyoto? A city?”

“You don’t know Kyoto?”对方甚为惊讶，特意从包里面取出笔和纸认真写出“京都”两个字递给我，满脸期待地看着我的反应。

我摇了摇头，不忍心让对方失望却又觉得没有撒谎的必要。心想这“东京”（Tokyo）倒是听说过，怎么反过来的Kyoto不叫“京东”却叫“京都”？

这是多年前在国内旅行的时候在旅馆遇到一个日本人的对白。讨论最终以“为什么我要知道京都”的心态结束，心里却又无奈地承认，对于日本，我的确一无所知。

日本，是一个怎么样的地方，那里住着怎么样的人？

春天满开的樱花、如画的富士山、时速达到300公里的子弹头列车、浓粧粉末的歌舞伎……

直到船靠近大阪港口的时候，我站在船头，脑子里浮现的还是这些景象，但心里清楚，除了这些，应该还有很多、很多……