诺贝尔文学奖，一直以来颁奖的对象，都是那些在人性写作方面，有所突破——主要是性描写方面，对禁忌和传统有所突破的作家。性的禁忌和传统本来是人类社会中最有特色的一个方面，作家们把精力或者突破口放在这里，倒也是没话说。

中国的“性的禁忌性传统”，本来比任何西方国家都源远流长孽根深厚，但是，中国的现代化洗礼，或者说，中国传统文化在现代化过程中，并没有因应之策，或者说，有因应之策，但在事实上没有形成尖锐紧张的思想冲突。另一方面，对于具体的个人——具体的作家个人来说，传统文化的一部分很大的力量，发生在平衡和消解自身内在冲突方面。所以即使有尖锐的矛盾和思想锋芒，作家本人以及周围的环境也会逐渐对其进行消解和缓释。

这样，一个人的思想没有内在冲突，你怎么能指望他写出有内在冲突、内在张力的作品捏。

如果说中国有诺贝尔作品，那么，照诺贝尔的标准，《金瓶梅》比《红楼梦》更有资格。

就个人内在冲突性而言，其实栀子倒有潜力。鱼鱼受夫子影响太大，努力使自己雅驯，这是一个使冲突的尖刺弥平的过程。中国如果有诺贝尔作品，应该是出自于女性作家。男人们承担越来越少，自然压力和冲突会变小；而女人们的不平则会引发很多反思。这样冲突就有了可能，表达也有了可能。

但是，虹影那一路，我并不以为然。一方面，固然是夫子所云“裙子里面空空荡荡”，一方面，则是“脖子以上也空空荡荡”，生活冲突虽无从避免，而思想冲突，却必须有思想方能冲突起来。

至于现代化洗礼，中国人现在正经受着。个人思想种莫名的压力，生活方式的无所适从，精神的盲目和空虚，举目可见。但是如何掌控，如何描写，却是一个集体写作经验累积的过程。之后方有大家出。

可以想象，《红楼梦》的作者是把他的时代和人物都揣摩透了的人；《金瓶梅》的作者亦然。同时小说的经验，也非常发达成熟。

而今天，这样高水准的作品和文学繁荣的局面，何曾看到过涅？

贾平凹一直以来被认为是继承红金较好的代表性作家。但是他塑造的人物，相比仍然面目模糊；一个庄之蝶，虽有特色却偏于油滑；仅“油滑”二字，虽显出作家的智慧，却抹杀了多少冲突！当初此书问世，吾一友即云“缺憾在于没有写出庄之蝶的痛苦”。这痛苦，应该就是《红楼梦》人物无处不在的内在冲突，如无立足之地；是《金瓶梅》作者的痛苦，如无立足之地。而庄之蝶，天地间他多少立足地步？一点油滑自满，损却多少功力。