读完这篇小说，恰好世界杯开幕，德国队与哥斯达黎加决战正酣，一边喝茶一边有一搭没一搭下赌注。  

说实话，《卡拉马佐夫兄弟》这本书真的伤害了我的脆弱的感情，或者说，经过这么多年的岁月，我反而经不起一点风吹雨打风吹草动，成了一个彻头彻尾的腐朽分子，我的感情和心灵都已经难耐人世间的风雨飘摇。脆弱以至于腐朽，以至于无法可想，而我也自知，作为一个活人去拜访陀思妥耶夫斯基是一个不可能的事情。瞬间的清醒让人郁闷。 

陀思所耶夫斯基讲故事的才能且不管，他强烈的基督情怀其实有一些不自信，恰如站在针尖上的天使，危如一线。他没有回答得救与自由的提问——其实这样的说法对于他是一种侮辱。《卡拉马佐夫兄弟》说的并非得救与自由的问题，而是“爱”，而极端的爱恨，源于者着或者主人公对这个世界的某种执著信念。陀思妥耶夫斯基对于人，大自然，脚下的土地，俄罗斯民族、国家的爱，像一把火一样在燃烧，激情澎湃，力量大得惊人。在陀思妥耶夫斯基看来，“爱”的最大力量和道德，——注意，爱的道德——在于忏悔和承担责任，而忏悔的醒悟源于“爱”的意识的觉醒，那碧滋的嫩叶，婉转的鸟啼，清新的阳光，农民的欢声笑语以及他们卑贱的心灵里盛着的稀薄的欢乐，像泪珠一样稀薄的欢乐和同样稀薄的对基督的爱与理解——这样的忏悔导致了承担，并未杀父的米卡决意要奔赴西伯利亚，决意被放逐，为了在寒冷中无衣无食哭着的“娃娃”，为了一个梦境里面醒悟过来的心灵的痛楚。——同样值得一提的是，作西马长老走过的也是同样的心灵道路。 

“似乎只有一种强烈的个性

才能导致堕落 或者超升” 

卡拉马佐夫兄弟身上的那种极端的感情，极端的暴风雨般的个性，高尚、正直与荣誉感，对于爱的赤裸的理解和直觉般的信念，命运一般的峰回路转的心灵故事，真让人婉转无奈！我是从来没有看过类似的中文故事的。就算是对米卡错误的审判，也依然是一种命运的眷顾和裁判，也依然是基督对米卡的垂爱和成全。 

关于极端的个性，关于所多玛，米卡和阿辽沙有一段对话：“美，是一种可怕的东西！可怕是因为无从捉摸，而且也不可能捉摸，因为是上帝设下的，本来就是一些谜。在这里，两岸可以合拢，一切矛盾可以同时并存。兄弟，我没有什么学问，但是我对于这些事情想得很多。神秘的东西真是太多了！有许许多多的谜压在世人的头上。你尽量去试解这些谜吧，看你能不能出污泥而不染。美啊！我最不忍看一个有时甚至心地善良、绝顶聪明的人，从圣母玛利亚的理想开始，而以所多玛城的理想告终。更有些人心灵里具有所多玛城的理想，而又不否认圣母玛利亚的理想，而且他的心还为了这理想而燃烧，像还在天真无邪的年代里那么真正地燃烧，这样的人就更加可怕。不，人是宽广莫测，甚至太宽广了，我宁愿它狭窄一些。鬼知道，究竟是怎么回事，真是的！理智上认为是丑恶的，感情上却简直会当作是美。美是在所多玛城里吗？……” 

所多玛城里的居民，与各种动物和人物交欢而无止境，恶名传于上天，上帝欲毁灭之，遂派天使去探听真相，亚伯拉罕求情，上帝允准若哪怕仅有十人为善，也会放过此城。天使到了所多玛，罗得要他们在家里歇宿，市民们闻讯来了生人，一定要罗得把他们叫出来尽其淫欲，罗得妄图贡献自己的两个女儿来交换，市民们不依不饶，一定要得到天使为快。天使遂将罗得家门隐没，翌日带其遁逃，所多玛成毁于硫磺天火，不复存在。在这个故事里，突出强调的善的得救，与淫欲的毁灭性。 

“不足为邪，过多为淫”，所多玛城自我毁灭的根源，即在于“过度”，过度是一种不知道边境的无边无际的贪婪，无法满足，自然无法停止。这“无法满足”就是一种被诅咒的品性。无法满足，无法获得幸福感，无法获得爱感，无法得到上帝垂怜世人所赐予的安慰和赏赐，而人类的灵性和智性，感谢上帝！能够烛照到这一点幽微深处的光明。 

《所多玛的120天》，无法无天的权势者使用了一切寻欢作乐的法门，但是他们找不到所要的快乐，“美是在所多玛城里吗？”当然不是。“上帝爱世人”，他給与你劳作也給与你休息，给与你痛苦也給与你爱慰，只是在所多玛城里，没有爱慰只有罪恶，罢了。 

如果仅用《所多玛的120天》来评价帕索里尼，那无疑是无法理解其精神的，自然也难以理解，为何他又拍了一获得教会极大嘉奖的《马太福音》，以及饱受俗众喜爱的《十日谈》和《一千零一夜》。只有将它们串联起来，我们才会获得一个较为完整的帕索里尼的精神世界，才会知道在一个人的心中，精神的高度可以高到什么地方和可以低到什么地方，才可以了解“卡拉马佐夫”式的激情和风暴，才能知道这个世界的极端感情的可能边界——可能是无限远，才不会在试图阅读这位天才导演的作品的时候，仅仅想起他的当时不被容忍的性取向，他在一个17岁无名男妓手中的令人意外的死亡。 

2006-6-11