陈绮贞住在台北的郊区，早上睡醒后，她会走出房间，把院子里的花都浇一遍水，然后有太阳的时候可以晒晒太阳。下午，她搭公共汽车到台北市中心的城品书店去买书，她有每天读书的习惯，每周至少看三部文艺电影。然后，需要演唱的时候，背着吉他去到一个熟悉或者陌生的地方，唱着。

 

“陈老师”，上次五月天在成都这样称呼陈绮贞，一月的一个晚上，在五月天的音乐中high了，期间陈绮贞做嘉宾，她细声柔软地唱《旅行的意思》，整个场子都是她的，背景有那些流浪的光影印记。黑色装扮的陈老师，就在偌大的舞台上和五月天飙歌，谁都不知道，一个像小孩子声音的女生还唱了摇滚。

 

今年金曲奖颁奖典礼上，她和她的爱人，她的制作人手拉手走红毯。去年的专辑《华丽的冒险》得了大奖，伊能静后来在自己的blog里说，这是去年感动自己的一张专辑。今天，我挑了最新的一期《城市画报》去见陈老师，她给《城市画报》写专栏，名字叫“花的姿势”。我决定让她在那张《城市画报》摄影师为她拍的海报上给我签名。

 

坐在面前的陈绮贞可以一个人坐在那里，声音小得听不见，和读者聊天，给他们唱《旅行的意义》，化妆师偶尔为她不太好的皮肤修饰一下，台湾人的腔调。说着说着，像一个小女生没有了力气，“啊哈的”没有了声音，湮没在城市嘈杂的声浪中。一个工作人员说，她说话的感觉和徐若萱有点像，细细柔柔的。她还是穿黑色和白色的衣服，这种适合吉他手的颜色。

 

陈绮贞进来的时候没有呼风唤雨的凌厉架势，走的时候，答应和在场的人合影，态度温柔。摄影师要她摆pose，她说不会。她没有经纪人，据说一切靠自己和朋友，想出专辑的时候拿出自己的积蓄。她一点不红，她属于小众，一些内心渴望旅行和生活细节的人，但是，在报社的时候，有很多读者打了电话进来。那一刻，我回忆起，很多年前，是一个成都女生介绍陈绮贞的音乐给我的，那时要买到她的盗版CD是很困难的；坐在面前的陈绮贞和她的音乐很像，她的感觉像夏天穿上白色球鞋四处晃，寂静夜晚，大学广播站的同学喜欢放她的歌，我也放过，在夏天……