准确地说，腊八粥不是在粥里放八种东西，而是——七种。现在各地原料不同，但最原始的版本，应该是胡桃、松子、乳蕈、柿、粟、栗、豆。这个版本是记载在《武林旧事》中。所以，正确的叫法是“七宝粥”。又因其中有五种味道，称“七宝五味粥”。
    至于腊八之名，是因为这种粥要在腊月初八熬制。为什么要选这个日子呢？有一种说法是，佛陀苦修六年，每天只吃一麻一麦。修成正果之后，有牧羊女煮粥给他灌下去，才缓了过来。有人换算，那一天是周昭王四十八年十二月初八。所以，粥又被赋予了普救之意。腊八那天，寺庙都是要开放施粥的。
    其实，粥的历史，比那还要早许多。最早记载，应该是“黄帝蒸谷为饭，烹谷为粥”。《礼记》中有“仲秋之月养衰老，授几杖行，糜粥饮食”之说。所以，说粥是中国的标志性饮食还真不为过。喝了几千年的东西了。
    因为施粥，所以粥总是和贫穷联系在一起。宋朝的名臣范仲淹，从小跟母亲相依为命，过得辛苦。上学的时候，就煮一大盆粥，放凉，变成粥冻。饿的时候，拿小刀子切下一块充饥。他同学实在看不过眼，就买来米饭炒菜给他，可范仲淹把炒菜放臭了，也没吃一口。那同学看着奇怪，问为什么，范仲淹说，我怕我吃嘴馋了，以后这粥冻就吃不下去了。
    文人惨的时候都喝粥。秦观就说过：“日典春衣非为酒，家贫食粥已多时”。为喝顿粥，都得典卖衣服，还是春装。唐伯虎惨的时候，两天喝上三顿粥，然后写信给文征明借钱花。这些，都说明穷人与粥有着不解之缘。最典型的，是明朝一首煮粥诗：煮饭何如煮粥强，好同女儿细商量。一升可作二升用，两日堪为六日粮。有客只须添水火，无钱不必问羹汤。莫言淡泊少滋味，淡泊之中滋味长。
    粥虽有穷相，但却是好东西，很多人用粥来养生治病的。明朝李诩《戒庵老人漫笔》记载有“神仙粥方”：一把糯米，五片生姜，在砂锅中熬滚，再加入五六个带须的大葱白（大葱不去根，洗干净），糯米煮得稀烂之时，倒进半杯醋。趁热喝，喝到出汗——这种神仙粥治感冒，最宜冬天进食。
    北宋有个读书人叫张文潜，写过一篇文章：“今劝人每日食粥，以为养生之要，必大笑。大抵养生命、求安乐，亦尤深远难知之事，不过在寝食之间耳。”后来陆游写道：“张文潜有《食粥说》，谓食粥可以延年，予窃爱之。”粥这东西，养胃，好消化，大概就是养生的原理吧。提起粥，还有很多人都会引用郑板桥的那段描述：“暇日咽碎米饼，煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之。霜晨雪早，得此周身俱暖。”其实这段话最妙的一句，是“缩颈而啜之”。生动有趣，言简而意无穷。
    粥在中国几千年，据统计，到现在至少有二三百种。论起喝粥的圣地，那一定是要提广东的。想当初，广州一带水面上，粥艇云集，有人记载，卖鱼生粥的大船徘徊于浓荫绿水之间，“一角钱一碗，加两角钱鲜虾，多放一些姜丝，大家两碗、三碗、四碗，热烘烘地吃着……如蚁附膻，绿女红男，不拘形迹。”那是多么快意的情景。
    陈梦因所著《讲食集》中，谈到上世纪三四十年代在广东曲江，有一船菜名家，叫转秀艇。转秀是船主的女公子，“既有小家碧玉的丰仪，又有青春少妇的韵味”。食客们大快朵颐后，都要来一碗又滑又香的转秀白粥溜溜缝。艇靓、菜靓、人靓，于是，转秀艇的名声不胫而走。陈梦因说她有闯荡江湖少见的妖娆。
    广东粥的名声大了，也会被带到外地去。陈梦因说，国民党大员梁寒操到了贵州，厨子不会煮鸡肉粥，他就亲自示范：将整鸡放到米中煮，煮到开时将鸡提出，去其骨，鸡肉鸡皮撕成鸡丝放回粥锅，加姜丝葱花和盐拌匀，比直接放熟鸡肉的鸡粥好吃很多。这种做法又叫“梁公粥”。现在很多地方流行吃粥火锅，在粥中直接涮生肉片和生肉丸子，恐怕也是源于梁公粥、鱼生粥一类广东粥的做法的。
    不过，吃粥虽好，想减肥的人却不宜长吃。它太利于吸收了，我自己曾经连喝一星期的粥，结果长了五斤肉。
    说来说去，道最后还得说，粥是一种有禅意的食物。据说唐朝临济宗开山祖义玄的弟子向他提问，他总是说：“喝粥去。”后来禅门公案里，每当徒弟问师父，或者师父问徒弟，回答不出时，便教去煮粥，或者喝粥。这粥竟然成了一个答案。已经过去的事情，你还问个什么劲儿啊？你要问，就问眼前的事情吧——比如喝粥。