打折无止境

文/老猫

        很长一段时间，我都对打折有偏见。原因是在我小时候，好多东西都是分一等品、二等品……一直到等外品的。一样的衣服，居然因为质量不同价钱千差万别。还有卖冬贮大白菜，一级的就贵，而且购买数量受限制，三级的就很便宜了，相当于三折就卖，但几乎都没有菜心。当时还很奇怪，一样的白菜，心都让谁弄走了？
        这样，脑海里就有了根深蒂固的观念，好好的东西，没毛病谁打折啊？
        那时候，去给女朋友买什么玩意儿，见到打折的都绕着走。老觉得送了人家打折的东西不够意思，那不是连那份心都打了折了么？有天带个姑娘去逛街，她见到打折店就有点走不动，说要进去看看，我当即立定，说你自己进去吧，我反正不买打折的东西。我就是这样一个完美主义冤大头。
        我的观念转变，来自一个电视访谈节目。那天电视里放着个片子，一名服装厂老板豪情满怀地说：“在我的眼里，产品只有合格和不合格两种，没有一等二等之分。”我这才明白，时过境迁啦，现在街上卖的，都是好东西，之所以打折，不是过季，就是促销。
        从那以后，我就对打折没有偏见了，见着打折的，也会过去看看。只是我很怕人多，一旦遇到姑娘媳妇们在商场里疯抢，我就有点退缩，特别是在人生地不熟的地方。这下可糟糕了，不打折的东西我认为是暴利，买着不值，打折的东西我又不爱争，这不是什么都买不成了吗？那个时候陪人逛商店，总是累个半死却空手而归，最后又饥饿又疲惫，一头扎到饭馆里去，把准备买衣服的钱吃光喝光。
        就这样，大约在五六年的时光里，我没给自己买过一件新衣服，身上的分量却长了不少。
        书也能打折。在我们小区里，经常出没一些卖书的家伙。他们在撒满阳光的草坪上摆摊，厚厚的大部头摆在桌子上，一折就卖。爱知识的人扑到书上，就像逛完商店的人扑到餐桌上。看着那些动辄定价上千元的书现在几百块就能拿下，能不激动吗？我可是从小盼着能有一套四大古典名著的，这回可算是买齐了。不过时间长了，心里也觉得蹊跷，他们怎么总也卖不完啊？莫非全中国的滞销图书，都给拉到我们小区倾销来了？后来一问出版界的朋友才知道，这书出了，就是专门打折卖的。原来的高定价，全是卖给图书馆和单位的，卖上一部分，本钱全回来，然后打折卖给普通群众，那是卖一本赚一本。这仅仅是图书的一种销售手段而已。
        吃饭也打折啊。我经常去吃的一个饭馆，曾经推出一块钱一个的狮子头。那些日子，每天中午我都是一个狮子头一碗米饭，两块钱，那叫一个爽。还有一次去一个川菜馆子，人家白送川北凉粉，我们桌上请客的兄弟巧舌如簧，跟老板娘起腻，“大妹子大妹子”地叫，居然让人家连送了七盘。
        如今打折的地方越来越多，这就对人的计算能力和分析判断力有了更高的要求。比如超市里，在绵延不绝的打折商品中，总夹杂着些奇贵无比的，要是不留神，还真容易中招。还有在商店里买多少返多少的，那里边可能都有雷，最直接的后果是，很可能逼着人买回去一堆没用的东西。
        我经历过的最惊心动魄的一次打折是在四年前。那时刚装修好了新家，想买个大彩电。到了电器城里，看见了背投，有点走不动，就在那沉吟犹豫。人家就跟我说，买背投返券啊，你这一万八的背投，返券怎么也得两千块吧？我一想，这不多了台冰箱嘛？就下定决心把背投冰箱一起搬回了家。
        两个月后，背头价格大跳水，我那款降到一万二了，半年后，只卖八千多。