独行独坐,独倡独酬还独卧。伫立伤神,无奈轻寒著摸人。此情谁见,泪洗残妆无一半。愁病相仍,剔尽寒灯梦不成。
——朱淑真《减字木兰花》
吟这首词时,是在炎炎夏日的深夜,窗外灯火阑珊。晚风只是稍稍驱散了点暑热,而我却沉浸在词的意象中,心中顿生了几许凉意。在瞬间,我仿佛穿过了时空,与幽怨的朱淑真相对而坐,她看不见我,我却能目睹她的愁容,在一种静默中体味说不出的惆怅。
两宋之交的岁月最是让人凄惶伤神,在这样的一个惨淡的大背景下,朱淑真的“独行独坐,独倡独酬还独卧”就愈发的牵人心肠,让人难以释怀了。朱淑真是位才貌出众的佳人,她不仅工诗词,还通音律、善书画,然而就是这样一位在有宋一代令人心旷神怡的佳人,却有着不幸的婚姻,质若兰蕙的她嫁为市民妻,郁郁寡欢而终。像朱淑真这样极具诗人气质的才女,怎么能经受世俗的喧哗和聒噪。庸常的市民家庭,怎能承载她那诗意盎然的小舟,于是难以唱和的寡欢是必然的。这样诗心荡漾、一丝风波涌动就能触发敏感情绪的美丽女子,在寒意漠漠的情感生活中,该是怎样的愁肠百结,难吐幽情呀。不能掌控自己的婚姻,感情似浮萍行踪莫定,这一切的一切都郁结在一起,却难以发之于外,于其说是恼人的轻寒“著摸”人,不如说这是种难以遮饰的孤独和凄凉感向女词人袭来,意绪是那样的烦乱,这一切都在沾惹着本来“一片伤心”的女词人。这使人想起,南渡后寡居的李清照,凄凉的际遇让她吟出“乍暖还寒时候,最难将息”,这是怎样的一种难以承受之痛,非情感凄凄到极点,是发不出这样的声音的。朱淑真和李清照在情感上的不幸,是有某种暗合的,这一切好像都是冥冥之中的安排,正如雪芹所叹,让你枉自嗟呀。