很多时候，我坐在剧场里，会忍不住想，我为什么在这里？我在干什么？ 

一次偶然的机会，在书店看到一本书，作者说“我们得承认，已经说过的就无需再说，一种表现方式不能用两次，也不能有两次生命。所有话语，一旦出口，就失去生命，它只有在说的时候发生作用；已使用过的形式就失效了，必须另辟蹊径。我们得承认，剧场是世上唯一的一个动作不能做第二次的地方。” 

我突然就懂了。

剧场是世上唯一的一个动作不能做第二次的地方。

原来，在剧场，一直吸引我的，就是这个“唯一”。

不管外面的世界是风是雨是晴是雪，只要一走进剧场，外面的世界就变得遥远。 

剧场里永远有一种氛围。那种，这里是另一个世界，的氛围。

甚至消失了白天或者夜晚的意义。

架灯、装景、换衣服、化妆。 
然后从演员开始，从演员们以演员们自己的身分开始，

一个一个从故事里跑出来的人物在剧场里走来走去。

一切都组合起来了，剧场里，另一个世界里的光线，声音，服装，人物，一直到事件，一切一切都组合起来，并且色彩缤纷地在眼前滚动下去。

这就是剧场。

就是在这里，会发生许许多多的故事。

这里，是另外一个充满魔力的世界。

当观众来到的时候，这个世界就活起来了。

在剧场里，我们可以看到演员动作、表情，听到人物语言；我们还会看到布景、服装、色彩；听到音乐和音响效果；闻到气味。这一切，每天都不一样，每天都会给你新的惊喜。演出的时候，每一个领域互相合作，竭尽全力，努力的把最好的展现出来，剧场里的一切看起来是那么的华丽疯狂不可思议。观众在进剧场那一刻起，只要相信眼前发生的任何场景，便能跟随导演和演员到任何地方去。剧场，用它永远充满想象和无限的可能性，创造唯一，让我们可以再回到生命里面，在一个未知的空间当中旅行。

“剧场的绝对魅力在于它的现场性；它的浪漫在于它是生命短暂与无常的缩影。在剧场短暂的那一刹那中，演员和观众同时知道，他们彼此经历的共同经验是唯一的。灯暗、幕落，即使是同一个剧团，同一个剧本，同一个演员阵容，这一场演出永远再也不会重现。——赖声川”

又回到了那句话：剧场是世上唯一的一个动作不能做第二次的地方。