又用了几天时间，重读了鲁迅的短篇小说集《彷徨》。在这个集子里，收入了先生的十一篇小说。读毕，觉得《彷徨》这名取得贴切。我果然就在集子里读到了一种彷徨，一种无奈，一种迷茫。
　　《祝福》写祥林嫂的悲惨命运。在《呐喊》中，有一篇叫做《明天》的，写的是单四嫂子的孩子得病死掉了；而《祝福》，写的是祥林嫂的儿子被狼吃掉了。都是写女性的命运。比较看来，《祝福》这篇要比《明天》写得有意味，更加“小说”了。先生曾在一篇文章中说，顶好是要写好一个人的眼睛，在这里，我看到了祥林嫂的眼睛，你看——只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物——是多么的传神。等等。
　　《在酒楼上》写一次与旧友在酒楼的偶遇。旧友的变化，旧友对生活的总是敷敷衍衍的态度，读来觉得悲从中来。小说的现场感极其强烈，现场感，需由精巧细致的细节来营造，我想。
　　《幸福的家庭》具有幽默而讽刺的味道。理想与现实，隔膜得那般遥远。一种抗争的无奈，或者无奈的抗争。好在，人们还是在抗争着。
　　《肥皂》是一个隐喻。一些根深蒂固的陋俗，迂腐的思想，就如同四太太脖后陈年的老泥，迫切需要用肥皂“咔嚓咔嚓”。他们张罗着搞的移风文社的第十八届征文，其实，何尝不是一块肥皂，是用来将这个世界，进行“咔嚓咔嚓”的。先生在这一篇中，加了些幽默成分，读来，没有先前那般沉重感和窒息感。我想，这是好的。
　　《长明灯》也是一个隐喻。长明灯似乎是代表了古旧而封建的理念，老一辈思想拼命地维护，新一代思想想要熄灭，而更小一代的思想是那般无知而稚嫩。这一篇里，对多个人物的形象塑造得都很美妙。
　　《示众》通篇写一个场景，而这场景中通过不同的人，展露了不同的形态，但都昭示了相同的麻木。先生行文多是白描，而这篇读来，算得精雕细刻。
　　《高老夫子》写新旧思想的冲突，矛盾，迷茫，而先前的热血，终于隐遁在现实中，或者说逃遁于麻将中去了。小说讽刺意味浓郁。
　　《孤独者》是这一集中最有意味的一篇。在我看来，是先生的笔最为畅快淋漓洋洋洒洒的文字，他的手脚舒展开了。
　　《伤逝》写一对自由恋爱的人，从相识，到求爱，到同居，到生活窘迫无奈分离，到子君死去，到涓生孤苦一人，读得我心里阵阵绞痛。为了更加衬托出这份悲惨和无奈，先生最后竟然又让那小狗阿随回来了，弄得心中更加悲凉。生存，其实是人生第一步，生存不下来，何谈理想和爱情？
　　《弟兄》写一种亲情，读来似乎有单薄之感，虽然先生用了个套盒式的框架，将秦益堂讲的兄弟和沛君兄弟形成对比。这篇里，对人物的心理描写很微妙，比如沛君悲伤地意识到他兄弟要死了，他梦想到他死后将会出现的事，孩子的事，上学的事，棺材的事，等等。
　　《离婚》也是写女性的命运，虽然有着女权意识的觉醒，并且也有意抗争，可终归逃离不了命运的枷锁，最后，只得从命于自己的命运。但毕竟是抗争过了，这就是社会之进步了，这与其父的不敢言语，以及兄弟的不敢前往相比，是何等的伟大了。
　　《彷徨》里的作品，在写作上似乎较《呐喊》纯熟了些，可似乎比《呐喊》失去了深度和力度。《呐喊》的批判如匕首刺破夜空，《彷徨》却在夜的路途上无奈，焦灼，彷徨，虽也抗争，却终归无奈。