《平凡的城市石家庄》

【20230918】

对石家庄的最初印象，还是30多年前。

第一次路过石家庄是1991年8月，从保定坐长途客车到石家庄，然后转乘火车回家。我从石家庄客运总站刚下车，看到路边有一辆写着终点站火车站的公交就坐上去，到了终点才发现坐反了，原来火车站就在客运总站的隔壁。此后几年，上大学途中经常在石家庄倒车。1993年哥哥开始在石家庄实习、工作，我还经常在这里过夜，我俩经常从老火车站步行到建设大街的宿舍。那时，石家庄在我的印象中，是火车站售票厅里向你讨钱的人，是站前广场有些阴森的地下通道，是熙熙攘攘的新华批发市场，是中山路上宽阔的马路和铁道桥，是燕春饭店门口的河北第一路口，是美丽的长安公园，是耀武扬威跑在中华大街上的8路车，总之，是一个省会的样子。

转眼30年过去了，石家庄在北京、天津的映衬下，成了“京津冀”区域最不起眼的城市，经济上也逐渐被其他省会甩在了后面。从北京来到石家庄，空气灰蒙蒙的，街道狭窄逼仄脏乎乎的，让你无意再多看一眼。

但这次回石家庄，忽然有了一点不一样的感觉。

这里街边小店特别多，小饭馆、烧烤摊、馒头铺、熟食店、幼儿园、托管班、教培班、药房、超市、五金店……铺满了各个新旧小区的底商，虽然门脸经常变换，但似乎永远没有租不出去的冷清，我还在街边看到几个“户外理发，每位5/10元”的理发摊；这里的公交站牌上，写的不是首发站的首末车时间，而是本站的首末车时间，郊县车站牌上还印有全天到本站的列车时刻表（误差不超过5分钟），更别提周四免费公交日；这里的人们，虽然收入不高，却经常讨论一点国家大事，甚至稍稍有一点“左”，为国家的命运而激动和义愤，但这种讨论又不会影响到日常的行动；他们生活态度平和，不自卑，不排外，只要有糊口的工作，或者一个维持全家生计的小店，就可以踏踏实实、认认真真地活下去了。

这里是华北平原腹地，聪明的、有野心的人，都跑到北京去了，一批批不愿意呆在县城的人们又涌入了石家庄，就是这群平凡的人群，在这座城市里，扎扎实实地上演着他们的人生故事。

这些人是值得喜欢的，就像这座没有特点的城市，也是值得喜欢的。