
《古腾堡圣经》
书啊,书!
董桄福/文
41.
最近在旧书摊以180淘到《林语堂名著全集》精装本30卷,原价490元,自以为实惠。可是一个长沙的朋友说,显然贵了,不合算,这套书在长沙旧书市才100元。
也许是这样,我估计还有些地方可能按斤卖,要是以废纸的价格估计也就十几元,要么就几元。
到底是什么东西决定着书价?
今天的大部分报纸都转载了一条消息:拿破仑爱情小说手稿单页拍得35万美元。巴黎一家著名的文学艺术品拍卖行奥塞纳特拍卖行向媒体透露,12月2日在法国的一次文学艺术品拍卖会上,一页由拿破仑?波拿巴亲笔所写的小说手稿拍得354000美元,创下了单页文学作品拍卖最高价。
介绍说:巴黎奥塞纳特拍卖行宣布,这次拍出的单页手稿是拿破仑1795年所写短篇小说《克里深与欧吉尼》最终定稿的第一页,原为一个不愿透露姓名的法国家庭的收藏。《克里深与欧吉尼》是拿破仑在世时从未出版的小说,也是世界上唯一现存的拿破仑小说手稿,以拿破仑自身的爱情为背景,零散记录了他与德西蕾?克拉里的短暂爱情。这部小说的原始手稿只有22页长,写于拿破仑26岁时。此后,拿破仑把他的精力转向了政治。
同样是关于书的消息:2007年香港国际古书展也于11月31日至12月2日香港太古广场举行。有来自欧美、澳洲、日本等世界11个国家和地区的64家古书商参展。其间“书卷价格”让人瞩目:
此次古书展展品中,许多都是数百上千年的中、西绝版古籍。如1543年德国纽伦堡印行的第一版《天体运行论》—这部天文学经典,是波兰天文学家哥白尼以拉丁文撰写的;1859年英国版《物种起源》,是达尔文代表作的第一个版本;十五世纪中叶的古腾堡《圣经》书页,该书被视为西方最早以活字印刷的书籍;英国作家依恩·弗雷明的畅销书、“007詹姆士·邦德”系列小说的第一个版本,全套十四册,每本都附原始书衣。
一本写于羊皮纸上的《马可波罗游记》手抄本,两张4页,定价35万英镑,不仅因为它约完成于公元1350年,还因为它是世界私人收藏最早的《马可波罗游记》手抄本。100多年历史的日本旧书店一诚堂拿出一个北齐写本卷轴,有虫蛀,开价65万港币——这个北齐卷轴存有18张,而目前拍卖会所见的大部分唐写本,一页拍卖都要将近六位数。仅仅在10年前由Bloomsbury出版社发行的《哈利·波特与魔法石》初版本,装帧精美,限量500本,开价已高达2万英镑……
标价之冠的还数一页《古腾堡圣经》,标价45万港币。
就一页纸而已,却可以有如此的天价。
得仔细想想,是什么决定着书卷的价格?
刚才说到的林语堂,洋洋30大卷,将近10000页,180元的价格还是有人觉得贵。现在是一页,却可以拍卖到354000美元,其间差别难道是林语堂与拿破仑的差别?
显然不是,从小说的角度,文学的角度,无疑,拿破仑与林语堂差距太远。林语堂是专家、大师,拿破仑是学生、练笔。
那么核心差别在哪里?
就书论书,这些珍品的真正价值其实来自于时间,真正有价值的元素还是时间。时间让一切存在改变。让生命改变,也让世界,宇宙改变。
那些曾经在历史的某个阶段出彩的人,任何的遗留,经过时间的残酷淘洗以后,剩下的就不多了。也许,整个的历史就浓缩到残卷破纸中。就像收藏家对于考古残片的痴爱,破陶碎瓷的背后是一段鲜活的岁月,值钱的是那些纸张背后的,无形的,难于言表的隐性的价值。这些才是真正的价值。
那些轻看书本价值的人会在这样的拍卖会上张开大嘴无法闭合,但是是否可以因此领悟书卷不死的灵魂在纸张后面的荣耀?
事实上,再进一步,这还不完全是钱的问题。
那些年纪很大的发黄的纸张背后驻扎着文化,承载着历史:“比如为什么很多著作的第一版都备受青睐?因为它们承载着很重要的历史意义。《天体运行论》的出现打破‘地心说’,《物种起源》创立‘进化论’,都是极有开创意义的”。《书天堂》作者钟芳玲说:“当然对很多人来说,他能买到全新版本的《物种起源》,为什么一定要找第一版的?但对爱书的、对历史有敬畏的人来说,这是一种很个人、很主观、很带有感情色彩的追求。”另一个藏书家吴兴文先生甚至说:“玩古书就像玩古董,是要有长期的实践经验的,不是有钱就能炒的。”
任何人都熟悉一句话:时间就是生命,时间就是金钱,时间就是财富。没有错,人类在时间的旅程也许不短了,但是就某一个个体来说,还是太短暂。那些充盈着时间韵味的东西无疑就拥有了尊荣的资本。
书卷收集时间,人收集书卷,人的生命因为书卷的生命而得以延长。智慧得以拓展,灵性得以上升。
这难道不是书卷的隐性价值,真正的超越文字纸张的价值。
知道书卷不轻,就可以经常感受到难以超越的时间价值和智慧之重!
加载中,请稍候......