写给Atman（阿特曼）的故事（一）

董桄福/文

孩子逐渐长大，开始喜欢听故事了。

我每天都得讲一段，讲的时候他就认真的听着，就像我一讲，故事就到他的耳边说话。

有时还认真的看，就像故事来了。

我正在讲的时候，他还会把小手食指塞到我的嘴里，那样子，我知道，是想把故事淘出来，看看！。淘气的时候还会把故事放进嘴里，弄得整个故事满是口水，像刚洗过澡的黄瓜。

我想，我得将故事写下来，让他看。

但是，他还不识字，他太小，他也还不会说话。

让他看也只能看到纸，即使看到纸上那些我写下来的字，他还是看不到故事。

故事到底是怎样的呢？

讲了很多故事以后，今晚我被故事的样子难倒了。

我真的想把故事写下，为了每天都给孩子看看这些故事。就是不知道故事是怎样的。故事的衣服我尤其搞不清楚，还有形状，对了，还有故事说的话，不知道是不是中文的，否则我就听不懂。要是我都听不懂，孩子也就不懂了。

为了这件事，我在书桌前坐了整整一个晚上，还是不知道故事是什么样子的。

天哪，我明天怎样告诉孩子，如果他还是用手指来我嘴里淘的时候，故事，唉，那时候故事要是能自己走出来，让他看见，摸摸，就好了，他会笑得像一个天使。

要是那样的话，故事可就真的帮了我的大忙啦！

但是，直到现在，我还是没有办法写出故事。

我写作不好，写不出没有看见过的事物。

我忍不住打了个呵欠。

故事突然说话了：先去睡吧，我在梦里玩泥鳅呢！

                              2007年10月23日星期二