在成都，抄手不是传奇，像龙抄手、老麻抄手，都风靡一时。而说起做抄手，花样也不是特别多，却能做到风生水起，让人大老远地跑去，专门吃一两抄手，简直就是传奇了。更何况把店开在玉林小区。那里的饮食花样繁多，各种饮食都能寻见，从早到晚，随意地吃，怕也是要十天半个月才能穷尽所有的可能。我所说的这家抄手叫骨汤大抄手，店就开在玉林南路上。

这里的抄手有三种吃法：骨汤、红汤、干拌。它们各有不同的风味，干拌是其特色之一，吃货必点的一道。说这抄手是家常味，不如说其食材也颇有特质，店老板皮爷每天早上五点钟就去菜市场选肉，精挑细选，选的是猪前夹，在他的心里顾客就是上帝，随便选一块肉糊弄过去，是要不得的做法。所以，店堂里的许多事，都要亲历亲为，选肉如此，面皮、蔬菜，都要亲自挑选，最好的食材才能做出最好吃的抄手，这是他的至理名言。

中午十一点，一枚吃货约去玉林南路看店，她说，你不知道这家抄手店的火爆程度，慕名而来的吃货很不少，“我是看着微博过来的”……电视台也做了一档节目，这倒有点意思，于是就欣然前往，果不其然，还不到十二点，店里已是满座。收银台前排起了长队，等点完单，再等上一刻钟，刚好有座，这一种安排也颇得饮食的成本经济学。我点了一份干拌，一份清汤。

好不容易找个位置坐下来，抄手即可上桌。先吃清汤，据说这汤是地道的棒子骨熬的汤，起码要熬三个小时，味鲜得不得了。抄手的味道也好，比老麻抄手的个头大，皮儿也薄，肉馅亦有几分弹性，又有Q感。这需要提前做好，临时做馅，可就失去了几分粘度和弹性，吃起来也就没那么舒服了。再尝干拌抄手，虽看上去跟红油抄手类似，却还有独自的特色，包括蒜、红油、盐的搭配，真是恰到好处。这也是有几分技术含量的。

吃完抄手，赶紧得腾位置出来，因为在门口的椅子上已坐着好几位吃货了。他们是从东门上过来，专门吃骨汤大抄手的。平时在外面吃抄手之类的，一般是三四两才能算吃好，在这里，二两就足矣。

另外，值得一说的是，他这里做的泡菜也有独门绝技，酸甜可口，妙的是在泡菜上点缀上星星点点的小米椒，即提味，又有视觉效果。吃抄手来一份泡菜，那才能吃出几分滋味，那一种味道的契合，颇得饮食之风流。听说，以前好些餐馆都做出一手好泡菜来，那是一种传奇，现在能做好的少了，对付过去的倒也还是不少。像皮爷这样认真做的人似乎更少了些。

皮爷是吃货，曾开了好几家面馆，自然在抄手这方面精通，为了做好抄手，他还专门去外地学了一个月，从选肉到包馅，到煮抄手，再到上桌。他说，这里面的技术含量虽看上去不高，火候才是最关键的，如何才能煮的刚刚好，端上桌呈现出抄手的最佳状态，都需要细心专研。这对皮爷来说，就像家常便饭一样，一不小心就把骨汤大抄手开火了。

抄手店大概有四五十个平方米，店堂里看上去很小，却能容下形形色色的吃货，很多小吃店大都这样，仔细考察，也是蛮有意思的现象。在成都这个地方，吃货在味道上的刁钻是显而易见的，哪怕是一家再好吃的馆子，也会面临着吃货们的味觉变化。对此早有规划，如何才能保证吃货都能吃出不一样的抄手，对皮爷来说，毕竟不是问题。等到了两点钟，人少了点，皮爷闲了下来，泡一杯茶，问问食客“味道怎么样？”这几年，成都的小吃层出不穷，但也参差不齐，有的名声很响，却未必好吃。但像皮爷这样肯用心做好抄手的，少了，所以他就成了传奇。在开业不到一个月的时间，就吸引了不同类型的吃货注意。