老婆大人先是膝关节肿大，无法行走，连去洗手间都困难。医生判断是滑膜炎，有一天抽出了积液，还是不能正常行走，同时，肩膀出现了肿大，原来以为是关节出了问题，拍片子，才知道跟关节没多大的关系，因为没碰伤，就搞不大明白是怎么回事出现这样的状况的。前两天，查了出来，是真菌感染。

这样，就得随时有人在旁边陪着，说说话，倒下茶水，看着输液什么的，离不了人。白天是这样，晚上也如此。没法，一个人实在是照顾不过来，在她住院的第三天，岳父来了。

这样，我的时间安排就轻松了些。但岳父说的安徽话，护士、医生都不太容易懂得，有时，也需要有人在旁边做“翻译”。另外，因为岳父是家里的独男，连饭都做不好，这也是麻烦事儿。所以，有时间，我是白天去医院，晚上回家给孩子做晚饭、早饭。

说岳父完全不会做饭，显然是没道理的，比如把馒头热一下，煮下面条之类的事，也能对付过去。也因此，有时，我在医院留守，他晚上回家做做饭什么的。

在医院待着，除了输液时看着，倒下茶水，端下便便之外，就是打下饭。这事说来简单，却颇为繁琐，比如半夜时候，你正准备睡着，忽然要喝水了，就得起床，倒开水。起初的几天，我还是照老样子生活，到了下半夜基本上困得不行，连茶水都很少倒了——结果是，老婆大人的嘴唇就干裂了。

平时，没事时我就带一本书阅读，打发时间。但在医院看书，总是觉得有点古怪，时不时会被打断，起初是三个人住的病房，人来人往，吵闹不已，各类探视病人的人总会出现。如此的热闹，好像不是在病房里一样。遇到这样的事，总觉得无可奈何。后来，换了两人间，才算好一点。

但夜晚时候，总会遭遇这样的喊声，或那样的呓语，这让夜晚变得莫名其妙，有时，也很恍惚，总觉得不是生活在现实当中。