我读高中那些年，说浪漫还真有些浪漫，喜欢上了班上的一位女孩，开初也只是喜欢，那时候似乎追求她的人挺多，自知自己的斤两，在那么多优秀者面前，既不突出，也没有啥特长。照这样下去，一定是没戏，好在课余有文学可以聊。
某一天，还是写了封情书去，情书内容写的很含蓄，现在想来不过是谈谈风月，聊聊人生啥的，写了两三页，总结起来，套用杨照的话，大概就是我想遇见你的人生之类的吧。那算不算是情书我都疑惑，虽然平时上课也有得聊，这信却开启了另一扇窗。
断断续续地写了一段时间，总以为事情会顺理成章。在假期的某一天，还以同学的名义约了朋友一起去她家看看，那个夏天，美丽无边。凑巧的是，过了一年，她的妹妹跟我的弟弟同班，这一下，我们聊的话题就从自己转移到他们身上，好像每次的话题也没多少主题，只是就事论事的说一番，轻松、随意，写来写去，也没显得更亲近，关系倒也是可以的，别人都以为，这一下，准是成一对了。
高三那年，我去了另一所中学读书，主要是补习数学和英语，偶然回学校来，除了跟同学聚，就“赖”在她的寝室里，跟弟弟倒真的是疏远了不少，真是抱歉。那段时间总是太忙，需要应付的事情太多，各种名目的考试总也不少，虽然如此，还差不多是每周写一封信去，谈学习，以及面临的未来生活，是上大学还是打工？她也如此，每次相遇，似乎有许多话要说，似乎又不需要说，从眼神就可以读出来。
高中毕业之前，两人还约着相见，话依然不多，似乎找不到更多的话。就那样待了很长一段时间，然后分别，约定再相遇，可谁知，至今未曾再遇，写信，却不知道它最终流落在哪里，没有回音也没有退回。也曾想着再去寻觅，却又害怕听到的是不好的消息。
我遇见你的人生，不华丽不奢侈，就连这都成了奢侈。每次看着从前的相片，那些信件，总会有一种惆怅打心底升起。在这样的一个夏天，我想起了那一年，牵手走过的校园。