时间是把刷子。美好的，不美好的事情都会成为过去，埋在尘埃里。汶川8.0级特大地震已经过去三年了，对生活在灾区的人来说，灾难已经过去，他们或沉浸在新生活的喜悦当中；家中重新燃起了温情。回顾地震三年来的历程，给人更多的是感慨，地震的无常，人间的大爱。

居住在都江堰的朋友小文本来在地震前打算离婚的，但由于身在灾区，看了不少生离死别，这也引起了她的思考，她想起了正在成长的女儿，跟爱人重新走到一起。这当然是再普通不过的故事，甚至于相对于死亡，他们是幸运的，如果没有地震，或许现在的生活是另一番景象了。

另一位朋友在地震中失去了亲人，房屋也倒塌了，生活一下子就没了着落，以后如何去生活，诸如此类的问题困扰着他，后来他还是走出了地震的阴影，而今生活的很好。“感谢上苍。”这成了他的口头禅，幸运不仅仅是因为幸存者，更为重要的他学会了珍惜当下。

这两三年来，也曾数次去不同的地震灾区，那些在地图上无法查找的小地名，山河中的一隅，它们从地震中恢复过来，尽管看上去依然素朴，依然青色，但有了地震这样的历程，似乎就多了一层沧桑。而在社会学意义上，或许这样的灾难变更了人们的思想，以及观察事物的方式，他们的心态更多的是反映在坚守的和追求的差异上，这些个体正是构成了灾后的各种景象。不过，相对于新闻报道式的渲染，跟他们的近距离接近更能获得生活的质感。

事实上，在地震发生前后，人们的生活方式发生了改变，他们所面临的都不再是曾经存在的生活——家园的丧失，这样的故事不尽相同，也就染上了不同的色彩，不幸或幸运能说明了什么呢，更多的时候是在地震以后所开始的生活。诗人王国平的笔下曾记录这样一个地震中失去孩子的母亲，再次得子：孩子，你的妈妈也在老去/她是以一个高龄产妇的身份/在悲伤与喜悦中迎接你的到来/天下没有人比她更懂得/悲喜交加的含义。也曾在灾区遇到不同性情的人，他们的表情不一，却给人印象深刻。

在彭州，北京地球村打造的乐和家园尝试的生态旅游、有机农耕、手工工艺、度假养生、国学研习等五种新思路为受灾民众带来了新体验。这样的NGO组织遍布地震灾区的各个群落，他们有的进行乡村建设，有的进行乡村教育，更是把“乐活”、“低碳”等理念引入进来，尽管这是一场乡村实验，这里不但有生态协会，还有手工坊、客栈、有机小农场，在将来，这里还将建设乡村地震博物馆和书院。在蓝图里，这就是一个真正的自然家园。

很可能，我们无法用精准的语言去描述灾区的这样一个生活群像，它包罗万象，却又息息相关。他们是由不同的个体所组成的，“故事”这个词并不能说明他们的生存状态，但无一例外的是，由于地震产生的种种疑惑都得以一一化解，地震就能承受的了，还有什么可惧怕的呢？也许正是这样的心态，他们的面孔是阳光的，是没有修饰的，保持了那一份本真，这样的一种状态是一种既珍惜又爱惜的生活方式呈现了。

作家村上春树曾在系列地震小说中表达一个观点：只有爱才能使遭受重创的心获得再生。不错，正是这样的心境才会有这样的故事发生：“他想把胸中的感念告诉对方:我们的心不是石头。石头也迟早会粉身碎骨,面目全非。但心不会崩毁。对于那种无形的东西——无论善还是恶——我们完全可以互相传达。”对于地震后的这些可敬的母亲来说，爱就是这样传达的。也正因这样，行走在大地上绝不仅仅是一种生存状态，更多地包含了对生活的理解和爱的渗透力，才让原本有些悲伤的生活丰满并丰润起来，就像一棵树那样参天生长、繁茂，庇护着一方净土。