今天终于把贾平凹的《老生》看完了。当然要写几个字。

老贾是我比较喜欢的作家。他的《秦腔》、《带灯》我都认真地读过。据他自己说，写作《老生》的过程异常滞涩，曾经三次中断，直到第四次才写成。他是把《老生》当做自己的历史和命运来写的。在唱师的身上，你可以明显地看到老贾的影子。所以，他选择《老生》参加第九届茅盾文学奖的评选，而不是评价很高的《带灯》、《古炉》。

但是，我却想唱点反调。虽然我也认为《老生》写的很好，一如既往地生动展现了过去的国情、世情、民情，既好看好玩，又深沉厚重，但是相比较于《带灯》，《老生》缺少文学的典型性，而更多概念的肤浅表达。

老贾在书的后记里表示，写作《老生》的动机是对过去的反思。他说道，“能想的能讲的已差不多都写在了我以往的书里，而不愿想不愿讲的，到我年龄花甲了，却怎能不想不讲啊？！”于是，他整日抽着烟卷，不屈不挠历经三年才写成这部小说。我想，恐怕正因为如此，《老生》里文学性被削弱了。

全书讲了4个故事，其中第一个关于秦岭游击队的故事最精彩，是我看到的讲述那个年代故事的最棒的作品，情节、人物、语言俱佳。但是后面3个故事却越来越差，虽然里面不乏精彩的细节，但依旧有些苍白，明显看出作者强烈的评价历史的欲望。最后那段关于瘟疫的描述更是洋溢着强烈的活报剧的色彩。我以为，小说应该用人物和故事讲述历史，具有强烈典型意义的人物是小说的灵魂。小说家的评判应该隐藏在人物的背后，而不应该走到人物的前面。在这一点上，《带灯》就要好得多。老贾笔下的带灯是一个栩栩如生的农村基层干部形象，既有强烈的个性，又有普遍的典型意义。她所经历的故事既生动又真实，每一个到过农村的人都会有强烈的同感。在带灯的身上，老贾注入了自己的全部感情，展示了自己的理想和困惑，这个展示流利自然，毫无生涩之感。所以，我奇怪，老贾怎么会选择《老生》而不是《带灯》参评茅盾文学奖呢？

这里我想谈一个写作如何用力的问题。很多作家，当他用平常之心来写作时，能写出非常精彩的作品。而当他刻意要写一部史诗和巨作时，他往往会失败。余华写《活着》，用福贵的一生写出了中国的几十年历史，写出了人活着的意义，获得满堂彩。接着他写《兄弟》，想用李光头和宋钢兄弟的故事再写中国的那段历史，但是因为欲望太强，用力过猛，人物的标签化色彩过于浓厚，效果就差多了。《老生》亦如此。因为年已花甲，曾经的历史，六十年的命运，如今急于讲出来，于是，用力过猛，使故事和人物带上标签化的色彩，丧失了强烈的艺术感染力，适得其反。这是我觉得非常遗憾的。所以，我不看好《老生》获得茅盾文学奖。

这些，只是我看完《老生》之后的直观感觉，未必准确，期待朋友们的指正。