加载中…
《小孩》之《送你一棵树》
(2022-03-12 06:25:22)
标签：
杂谈读书 |
分类： 读书笔记 |
作者：大冰
这是大冰的第六个“姑娘”了，微信读书上好评如潮，我却是第一次读他的书，前面几本不乏超级畅销书，我闻所未闻，也挺奇怪的。大冰不但是写书的人，还带着他的亲生读者大梦（高位截瘫）一路北上邂逅了北极光，还自掏腰包摆流水席请读者吃饭看电影，还曾背着吉他忽然间出现在某个城市的某个读者身边，请他吃一顿烛光晚餐。他说，你读了我的书就是我的人。这份豪情让我想起一句北京童谣，谁是我的兵跟我走，不是我的兵拿屁蹦。哈哈，我这个年近半百的人都觉得当他的读者好幸福。 他说，于无常处知有情，于有情处知众生。这句话道尽他书里的故事。他说，走过的路越多越喜欢宅着，看过的人越多越喜欢小孩。我猜他的意思是只有孩子天真烂漫，可是我听谁讲书的时候提到过，只有成人是单纯的天真的，孩子从来不是。跑偏了，我想说书很好看，每一篇文章都是关于一个人或几个人的故事，我很喜欢，以前也说过，我很好奇别人是怎么生活的，吃什么、穿什么、日子怎么过，在他这本书里能看到很多别人的故事，或者说别人的生活，让你知道，在这个世界上除了你这样的人，还有许许多多跟你不一样的人，有的让人伤心落泪，有的让人捧腹大笑，有的让人自惭形秽，有的让人肃然起敬。推荐你读这本书，如果你也像我一样喜欢或者希望能“阅人无数”。虽然还没读完，但我觉得没办法等全部读完后再来写感想，于是决定多写几篇，趁着我还有热情，把能想到的都写下来，从第一篇《送你一棵树》开始。
《送你一棵树》是瓶罐的故事，他是云南临沧人，拉祜族，有一个姐姐。为了养活一家四口，没什么文化和特殊本领的父亲当了民工，扛着沉重的水泥电线杆子跟着基建队翻山越岭，一走就是几十天，母亲一人持家种地。繁重的体力劳动损伤了父亲的身体，看不到尽头的疲惫摧毁了他的意志，他开始借酒消愁。后来父母尝试做一点小生意，挣不了多少钱还特别熬人，有一次很晚回家，看到姐弟俩饿得扒在窗户上哭，母亲心疼地放弃了那个小生意，父亲继续去扛电线杆。虽然家境不好，母亲从不要求他们分担家务或者休学务工，只是叮嘱他们好好上学，说这样将来才能有个好出路，至于这个好出路是什么，不得而知。姐弟俩很听话，很用功，成绩优异，都考入了重点中学。
瓶罐初中快毕业时，姐姐从高中部来找他，问他还想不想继续上学。他奇怪极了，当然上啊，为什么不上。姐姐流着泪告诉他，那你就好好学。原来父亲欠了七八万的外债，这对于每月只有几百元收入的家庭来说，无异于雪上加霜，以后只能供一个人上学了。“你要上我就不上了，没关系，我是姐姐。”长大了的瓶罐为姐姐抹去眼泪，正如小时候姐姐为他做的那样，他说，我刚才骗你呢，我不想上学了。
初中辍学的瓶罐找不到好工作，学历不够，年纪不够，甚至连身高也不够，只能跟父亲一起去采石场砸石头。先把大石头敲开，再用手推车从山崖运到马路边，然后敲打成核桃大小，装满一拖拉机20元，壮年人一天能敲一车多，瓶罐力气小，两天才能敲一车。各种劳累和心酸无需提，过了不久连这份卖苦力挣钱的机会也没有了，因为采石场关闭了，父子双双失业。妈妈不肯让他回家种地，下了好大的决心买来锅碗瓢盆，在家做快餐，然后去几里地之外的师范专科学校门口摆摊。妈妈做的快餐物美价廉，深受欢迎，可惜好景不长，突然开始清理学校周边的小摊小贩。生意做不成了，瓶罐真的成了一个待业青年，母亲无能为力了，头发开始花白，老得飞快。
书里提到瓶罐的一个好朋友，建敏，是瓶罐和妈妈卖快餐的时候认识的，他们有着共同的爱好——摇滚乐。无巧不成书，瓶罐小时候从垃圾堆里翻出来三盘磁带就是建敏丢弃的，瓶罐把那三盘磁带里的所有歌都听得滚瓜烂熟，十岁的他就觉得那些怒吼出来的歌词唱到了他的心里，可当时他并不知道这些歌手的名字，直到遇到在音像店门口自弹自唱的建敏，他才知道那是唐朝、黑豹和指南针乐队。建敏的家境很好，父母在银行上班，几乎半条街的生意都是他们家开的，电脑室、录像厅、音像店等等。瓶罐待业期间，建敏经常找他玩，唱歌、练琴、谈理想，他梦想着两人一起考入云南艺术学院，一起做音乐一起唱歌，唱到全世界。可是对于瓶罐来说，要吃饭，要还债，梦想对他来说太奢侈。瓶罐好希望他能跟家里提一句，随便给他一个工作，可是建敏绝口不提，也许是因为他根本想不到那些“世俗”的东西。表面看起来无忧无虑的建敏患有抑郁症，瓶罐是他唯一的知音、唯一的朋友，他跟瓶罐在一起的时候，只能想到音乐，没有其他。
瓶罐终于满了18岁，找到一份工作，在一家书店当小店员。一年后因为表现出色，被派到昆明总公司，在某个大学的分店当店长。虽是店长，里外就他一人。书店生意不好，他无聊得发疯，被逼无奈他开始看书，几乎把店里所有的书都读完了，文史、社科、学术、大学教材，什么书都读，不知不觉攒出了研究生才有的阅读量。在那些不见天日的时间里，建敏写过歌，上过电视，后来，自杀了。为了给自己和朋友找到一条好出路，瓶罐背着建敏留给他的吉他，拎着一捆书来到大冰和大松合开的酒吧应聘，酒吧倒闭后又去大松的手鼓店打工，得到大松的倾囊相授。再后来，他专注练手鼓和认真读书的样子打动了某位高人，无偿赞助他去读了南京艺术学院，学古典吉他和作曲。这些际遇让瓶罐开阔了眼界和心胸，读完大学的他不再执着于到外面寻找出路，而是回到老家带着一帮小兄弟种茶去了，普洱茶。瓶罐是不幸的，初三肄业，重体力活压得他再也没能长高，他又是多么幸运，得到了许多人的无私帮助。
也许瓶罐的故事在许多人眼里非常普通，也许有些人会怀疑这故事的真实性，比如老公，我给他讲的时候，他笑我，你又在哪里看到的毒鸡汤。我相信是真的，因为没必要造假。我说他，如果你不相信，说明你缺少同情心和同理心。为什么这个故事会吸引我呢？答案是因为我没有经历过那样的生活。在城市出生长大，虽然不是大富大贵，但也没有山穷水尽。父母都是本分人，一辈子老老实实上班，对他们来说，做好本职工作就是最大的追求。工资不高，够吃喝就行，逢年过节还有不少福利，那时房子是单位分的，所以没有机会负债。家里亲戚应该也没有太苦的，为数不多的几次借款，金额也不大，没有让我们家因为他们欠债不还而难过。不像一些韩剧里演绎的那样，为某个不着调的亲戚担保，把自己的全部家当赔进去，苦不堪言。吃饭、上学，对我们来说都是天经地义的事，只有不爱去，没有去不了。子健他们这一代人更是啦，有那么几次他吵着不想上学，我说多少人想上上不了呢。他说，跟我有什么关系，你让他们上去啊。他说，因为我没有见过那些人，没有经历过那些事，所以我没有办法换位思考。
别说他了，我自己也是，生活太顺了，有时很难想象，为什么有些地方至今还存在着许许多多贫困的人，已经是二十一世纪了呀。老公说，因为有些地方根本不适合人类居住，比如一些偏远山区。这可能是原因之一。最近在支付宝蚂蚁庄园把积攒的五颗爱心蛋捐给了一个“困境女童”项目，介绍说，这些女孩子因为家庭或者环境因素，随时面临着失学的困境，她们顶住物质和精神的双重压力，刻苦努力着。几百几千元不仅是资助了她们的学业，更是向她们以及她们所生活的环境传达的一种对女性求知的尊重。瓶罐之所以自告奋勇主动退学让姐姐继续学业，就是因为他非常清楚，如果姐姐退学，只有一条路可走，那就是回家种地。
都说知识改变命运，可是考上大学就能改变她们的命运吗？就能让她们有个好出路吗？难说。有一次跟老公听节目，提到“隐性贫困”这个词，说日本的女性大学毕业生，看起来光鲜亮丽，实际背负着几百万日元的债务，非常贫困。为什么呢？因为他们的大学除了每年的学费，另外还要交入学金，我记得读《阿迅》那本书的时候，她就说过，考上私立大学，入学金要交120万日元，拼命打工积攒，哪怕是刚刚做完手术，也丝毫不敢懈怠。那还是九十年代，不知道现在是什么水平。家庭条件不好的学生只能贷款，几年下来还没开始工作挣钱呢就先背了几百万的债务，相当于三四十万RMB，压力山大。大学毕业后，如果不能顺利找到工作，只能继续考研或者嫁人，而在日、韩，女性找工作不是一件容易的事，除了本身素质和专业方面的问题，还存在着严重的性别歧视，这点可以从去年很火的电影《82年生的金智英》里了解到。我问老公，怎么解，怎么解？他说，无解。有时候只能是走一步看一步，挨着、熬着，不能因为看不到希望就停滞不前，不努力一下怎么知道前方有什么在等你。有时候“尽人事听天命”似乎挺有道理，比如瓶罐，在前途一片黑暗的时候，他不去多想虚无缥缈的事，也不去幻想未来会怎么样，只是读书和练鼓，突然，做梦也想不到的机会来到他面前。虽然高人不要求回报，自那以后也再没见过面，但瓶罐自觉地按照高人的标准要求自己，用自己微薄的力量去帮助别人和回馈社会。
喜欢
0
赠金笔