加载中…
与父亲对话
(2022-03-28 21:59:25)
标签：
父亲祭拜哥哥弟弟身世年龄 |
分类： 闲人闲事 |
封面·我的父亲母亲
前天到家里人家乡去祭祖，今天去看父亲和母亲。父亲1974年去世，火化后一直没有入土，这可能是因为母亲眷念父亲，把他的骨灰盒放在自己的衣箱中很多年。大约在1980年代末，弟弟在党校后面的山上给父亲找了一块墓地，我俩将父亲的骨灰给葬了，算是入土为安。然后每年的任务就是带着母亲爬山，去看望父亲。我母亲这个人，从思想到身材都比较落后，四体不勤，五谷不分。党校那座山不算很高，每次上去，气喘吁吁，上气不接下气地吐槽说，下次再也不来看这个老鬼了。但下次还要我带她上山，直到有一年她的腿脚骨折，便再也没上过党校的那座山。
母亲去世后，弟弟说，母亲生前曾经发话，被老鬼吵了一辈子，不想再和他一起了，于是弟弟在马鞍山公墓买了一方墓穴，将母亲安葬在那里。这样，父亲和母亲的墓地就不在一起。虽然从老党校山上到马鞍山公墓，直线距离仅仅5公里，但一趟水搞下来，上山下山，坐车转车，也是好有一阵子折腾。我对母亲说的话一直都持怀疑态度，她说话从来都不怎么过脑子，给人的感觉是信息不够公开，想法不够明晰。
有一阵子我和弟弟商量，是不是把父母亲放在一处。弟弟说，这个事情有点不好搞，因为父亲的骨灰盒是用檀香木做的，在地下放了很久，，墓穴虽然用水泥块给封着，但里面到底是个怎样的状况，谁也不知道，不敢再次打开。把整个水泥块搬到马鞍山公墓去也不现实。这个事情就搁置了下来，直到现在，大家心都懒了，每年只去一次，也无所谓。
从家里人老家回来后，她说，最近天气比较好，赶紧去看看父母亲，过几天也许还会下雨，很麻烦。那年车祸后，家里人的脚部受了伤，又没得到及时的治疗，行走不是很方便，这么几年来，一直都没爬过山。我说，这一趟从看父亲到看母亲，上上下下的，我一个人去比较快，她就不用去了。但家里人说，她有好几年都没去探望父母了，这次希望去看看。
现在，磁湖路一线在做有轨电车，熟悉的公交线，走向都有些改变。我这个人心粗，胆子也粗，出门一阵乱闯，基本方向搞清楚即可，至于路线，便是走到哪里算哪里，条条大路通罗马。家里人御驾亲征，那就有些不同，得提前做攻略。于是高德也打开，百度地图也打开，把个黄石的公交线查了个遍。最后商量下来的方案是，搭乘九路公交到盘龙山公园，上党校那座山，然后从青山湾下来，在港区法院搭乘23路到马鞍山路口。如果正好碰上27路车，那么就可以直接到马鞍山公墓了。假如没碰上，拦个的士进去也行。
从前，党校那一块是受到高度保卫的部门，不能够随便进去。清明祭祖更是层层把关，严防死守。现在，党校搬到了山南，旧址的下面似乎变成了一个楼盘，不知道可不可以往里面走。我也怕麻烦，还是从清真寺后面那条泥巴路上去，绕到老党校的后山。前些天一直在下暴雨，山水下来，把个路冲刷成了流水沟，非常难走。更严峻的考验是，还得爬一阵子山。大雨把大树下的泥土掏刷开，沿路有不少高大的树木倒了，根部翻起来，路也被挡住。好在这条路常有行人过往，给草草修缮一下，勉强也能够通行。我们早上八点之前就出门，找到父亲的墓地，已经将近十点钟了。
父亲是吉林槐德人，根据从前留下的材料，他1913年5月出生。这一年的属相应该是牛，但父亲一直说他属虎。我一直搞不清楚父亲和母亲的年龄，这是因为他们的属相和自己写的材料很多处不相符合。不过，即使他属虎，出生于1914年，也是在43岁上才有了我，在47岁上有了弟弟。母亲在自己的材料上说她1927年出生，但根据我找到的一些资料，她应该是1921年出生，其中的关窍，我在《母亲的年龄》一文中分析过，它和姨妈的身份有密切的关系。
在父亲墓前，我和家里人忙了一阵，想了很多事情。家里人说，爸爸啊，还是你疼的这个儿子疼得有用啊，每年都来看你。父亲最不喜欢哥哥，视若仇雠，个中原因非常简单，他认为哥哥除了读书，什么事情都不会干，完全是个废物。他这一辈子做过澡堂子里的小厮，饭堂子里的跑堂，当过土匪，做过保安团，干过伐木工人，进过煤窑子，最后当了林彪的兵，从北方打到南方，作为南下干部留在了黄石，娶了我妈，生了我哥仨。你说他干了这么多事，包括打四平，三下江南，四保临江，黑山阻击战，身上连一个伤疤都没有。这不是一个好兵。虽然父亲也有一点文化，读过高小，但是他本能地讨厌读书人，他后半辈子管理的也是读书人，也就是管理右派。所以对我和哥哥喜欢读书画画很不满意。
我还好一点，喜欢打球，喜欢吹拉弹唱，这个父亲高兴，但哥哥比较文静，弟弟又太过调皮，这都不如父亲的意，所以不喜欢他俩。家里人说，你哥哥在武汉，不能来也情有可原，但弟弟不来看父亲，却是不可理解。我说，父亲这辈子只打过我两次，而弟弟在他身边长大，挨父亲的打，两百次、两千次都可能有。所以这十几年来，弟弟每年只去看母亲，而不来看父亲。唯一来这里的就只有我了。
年轻的时候，父亲也是个潮人，属于很装的那种，我和他的个性比较接近。他到老了，反而不太爱说话，整天做家务，擦拭他的铁皮炉子，把蜂窝煤一块锯成三块，用在晚上封炉子。挑煤核，养鸭子，鼓捣这些个事。家里有一台姨妈拿来的五灯交流收音机，他也不爱听，最后让哥哥给拿去收听了敌台。这个事儿我以前也讲过。
我不知道怎么来评价父亲这个人，等我把他的材料全部整理出来再说吧。
从山上，沿着一条几乎没有人通行的小路下到青山湾，途中看到了好几株倒下的大树。这条路没人管，我们从拦在路中央的树干上翻过去。地上铺了厚厚的一层落叶，有点像是踩踏在原始森林之中。下山的路虽然不好走，但它短，不一会就来到青山湾，那就是一马平川的水泥路了。两个人出了青山湾，按照计划搭乘公交车，转出租车到了马鞍山公墓，爬了老高老高的台阶，去祭拜了母亲。回到家已经将近十二点钟了。
4
喜欢
1
赠金笔
