选自李松散文集《一个人在路上》（2013年，华夏出版社） 当当、淘宝等网站及全国书店热销

文/李松

    吃肉，是我小时候最幸福的事情之一。不过一年三百六十五天，真正能够痛吃一顿肉的日子，实在要盼得我望眼欲穿之后才能出现。
    终于要过年了。年前的十天半月是我们村里杀猪的日子。那时家里能杀猪的就是比较殷实的人家了。村里杀猪的日子看似热闹，其实那时家家杀猪也有一本难念的经，包括我家。过年杀的这头猪，我家通常要从年头吃到年尾，母亲把佐料抹在肉上，挂在梁上腌着，每到农忙和家里过大节办大事的时候才割小块拿出来作上等菜用。尽管这头猪的肉要管我家男女老少一年四季的荤，但在杀猪这天把村里的头头脑脑请来吃喝一顿，再送亲朋好友一些，就没剩多少了。所以，我小的时候，吃肉最多的时候还是过年那几天了。
    在我上小学的时候，从同学那里借到《水浒传》，看到里面经常有梁山好汉大块吃肉大碗喝酒的绝妙描写，看得我直咽口水，心想那好汉是自己就好了。金圣叹批曰：“梁山好汉一百八个人，便有一百八样出身，一百八样面孔，一百八样性格。”这一百八个人，有一门共同爱好——大块吃肉，不管是猪肉还是牛肉，也不管是鸡肉还狗肉，只要大块就行。
    每次看得入迷，我就会幻想在某一个雪夜，屋檐上突然悄无声息地跳下几条身披斗篷的梁山好汉把我接了走，船只驶向那烟水弥漫的芦苇泊深处。在忠义堂前完成了结拜程序，然后，迎来了那个激动人心的吃肉时刻……可是，这些都是梦幻，那时最希望自己快长大，赶快赚钱，天天大块吃肉，我想人生的最大幸福就莫过于如此了。
    那时我家一年四季基本以蔬菜为主，吃一回肉，也就吃得格外庄重，肉做得也很精心。我一直特别喜欢吃回锅肉，这可能是因为平时吃肉机会不多，觉得吃回锅肉油水大味足的缘故吧。母亲是一个做回锅肉的高手，她把那种带皮的肥瘦相连且均匀分布的猪肉刮洗干净，烧上一大锅水，把肉放进去，煮开后撇去浮沫，再加入葱姜，放点花椒粒。我看着肉块在水中咕嘟地冒着香气，有一种想和着唾沫嚼了自己舌头的欲望。差不多的时候，母亲用筷子捅一捅肉，刚好可以扎透，就捞出，晾凉后切成薄片，可以看到肉断血皮软肉嫩。母亲用豆瓣酱，将它细细剁碎了，说这样炒出来才香辣出味。然后，母亲准备一些甜面酱，再准备一些豆豉，也细细碾碎了，用油拌和一下炒出香味。母亲说，回锅肉的配菜，最好的是青蒜苗，如果想颜色好看些，可以再加些红辣椒。我看见她先
用炒锅烧油至五成热，下肉片炒至出油时铲在锅边，将火调小一些，在油中放入豆瓣酱、甜面酱、豆豉炒出香味，当油呈红色时，与肉共同炒匀，下青蒜合炒，青蒜刚熟时烹入一点酒，加酱油、糖，炒匀，美味的回锅肉就出现在眼前了。那香香辣辣，油汪汪的回锅肉，充分满足了我对肉的渴望。看着我们吃得狼吞虎咽，母亲不动筷，她总是笑呤呤地说：“谗鬼，慢慢吃，别噎着！”
    很多年后，我长大了，会赚钱了，吃肉已经不是问题。吃回锅肉的爱好也一直没变。以至每次上饭馆，妻子都要向我抗议：“又是回锅肉，点个家里平时不吃的吧”。可是前段时间，我大块吃回锅肉却成了禁忌，在下决心去把一大块实实在在的肉咬上一口之前，我思想斗争之激烈、之复杂是难以形容的。我的身体在向我发出警告！因为单位组织体检时，查出我的胆固醇偏高，医生说，你不能再吃肥肉了。然而，愈是禁忌，就愈是挑逗。想一想，这是多么雄浑的肉啊，像水浒一样大部头的肉，切割得堂堂正正的立方体。这是猪肉，或红烧，或回锅，或粉蒸，或梅菜扣肉……吃肉，是多么有诱惑力的事情啊！那天，看了电视连续剧《大宅门》，里面就有这样的细节——百草厅被查封后，只有小孩桌上有肉，大人天天用箩卜干下饭，三叔责问当家的白文氏：为啥有肉却吃不到？白文氏解释道：“小孩正在长身体！”——这是大人，包括老人，面对贫困作出的无奈选择。有肉吃当然是好事，这是生活小康的标志。真不幸啊，当上山已成往事，落草已付笑谈时，我的生活条件好了，大块
吃肉却偏偏却成了禁忌！
    现在在家里，为了身体健康，妻子是反对我做回锅肉的，包括稍微肥一点的，她都不让我吃。那就偷偷吃吧。在我请朋友吃饭，或是朋友请我吃饭，只要妻子不在场，面对香香辣辣、油汪汪的回锅肉，我总忍不住痛下决心，暗自发誓：“最后一次，今天不算！”便大嚼起来。此时，我依然像小时候一样，能从一块肥肉中看到生活的幸福。