细雨家禽砖后死，粗毛野兽石先生。

不久前，我随意翻起一本楹联书。突然翻到的这幅对联让我眼前一亮，默默念起，异常熟悉。在哪听过？我停了下来，默诵着，细想着……

没有苦思冥想，一个很熟悉的场景自然出现了。原来这是我小时候经常听到的一句话。

那是奶奶在家人宰杀鸡鸭等家禽时必说的一句话。

我至今还清晰的记得当时的细节。大年三十的早上，家家户户上完坟就开始宰杀家禽以备年夜饭和正月的请客之用。

当鸡鸭等家禽的头被塞在翅膀里，开始去除脖子上的羽毛时，奶奶就念起这句话，直到刀子割破血管。旁边，奶奶一直念着“细雨家禽砖后死，粗毛野兽石先生”安慰着这个逝去的生命。

    每次宰杀家禽的时候奶奶都会念起的这一句话，具体是什么我真是懵懵懂懂。我就像是听到了一个古老的口诀，但是口诀具体是什么，为什么会出现在这个场合，我丝毫的无知，并且安于这种无知。句子里又是生又是死的，让我觉得这是杀家禽时必然出现的词汇，也是对它必行的一个程序。

口诀一直是用方言说的，这也延缓着我对子义的理解。尽管我是听着方言说着方言长大的，但是我的思维方式和知识信息来自于普通话词汇。比如，“洗衣浆衫”，在我家乡的日常生活中，这是个极为普通的词汇，但是我直到初中学习文言文知识时才明白具体写法，原来乡人闲聊日常琐碎生活时说的是这样一个厚重的、在现代语系里已经死亡了的词汇。

奶奶说的那个口诀也是这样。我不知道它具体的字如何写、究竟表达什么意思。每次耳熟但自以为能详，当时也没有细问奶奶。后来，奶奶去世了，这个秘密也就随她而去了。我以为，从此以后我永远无法知道奶奶当时念念不已说的是什么了。

这幅对联出现的太迟了。但是，在奶奶去世十周年的时候，它终于出现了。

它隐藏着什么样的秘密呢？

我看了楹联书上对这幅对联的解释：一幅讥讽联。

典故是这样的：

据说，一日老师将蒲松龄喂养的家雀摔死，放在原处，用砖头堵好，并在墙上戏书一联：
细羽家禽砖后死；

当蒲松龄发现家雀死了，又见墙上对联，断定是先生所为，于是续了一联：
粗毛野兽石先生。
    石先生见了大为恼火，当面质问学生不该这样来辱驾老师，蒲松龄从容地解释道：我是按老师的联属对的，如果写得有错，请老师指教。老师再仔细分析，发现联中用的反语属对，可以说是对得天衣无缝，挑不出半点毛病，无言以对，只好拂袖而去。

     这个对联还有另外一个流传更广的版本：纪晓岚小时候带着抓来的山雀到塾馆玩。私塾石先生上课时，他就把山雀放到墙洞里，外面再用一块砖将洞口堵好。两天过后，石先生发现了，他不希望学生们玩物丧志，便将砖块用力向里一推，把山雀挤死，并给学生出一上联：“细羽家禽砖后死”。纪晓岚为羞辱先生对出下联：“粗毛野兽石先生。”

我恍然大悟了。

奶奶用这样一幅具有讥讽意义的对联意味深长，这是一个人类自我谴责的仪式还是乡俗深远的传承？

一切只能是猜测。随着先人的离去，我们无法得到确切的答案。前人总是认为后人不行，后人总是不屑前人的絮叨。然而，我们费尽心思的疑问，答案原本就在身边。如同人生阅历，原本可以一代代的叠加出大智慧，却一代代的用实践自我积累，每代人重复着一代人的过去，只是时间、地点差异，而情绪总是相同的——憧憬、迷茫、沉着、淡定。

也许，这就是我要找的答案。