一：德里一夜

俯瞰Main Bazzar，背包客聚集区

从科伦坡到印度首都德里，空中飞行要4个多小时。无聊的四个小时，从下午过渡到傍晚。在几万米的高空看到绯红的晚霞，那是黑暗前的最后一缕灿烂。

这一程从南到北，气温变化也很大。科伦坡毗邻赤道，空气湿热，而地处北印度的德里却仿佛北京的冬天，尤其是晚上，只有呼出的白气是湿热的。本来以为在南亚旅行，气温只有大热小热的差异，没想到一月的德里迎接我的竟然是刺骨的冷空气。又是一个想当然的常识性错误。

对任何像我一样初次来到印度的旅行者来说，当走出德里国际机场的刹那，我们即将要面对的，都会是一次不大不小的考验。

走出机场大门的时候，马上感觉到空气的冷，比空气更冷的，是他们的目光，像等待猎物的狼的眼睛中发出的光。他们搜寻猎物的方法并不复杂，那些背着大包，手捧旅行书，脸上写着“我需要帮助”的人，是最标准的目标猎物。他们捕获猎物的方法也同样简单，看谁能够以抢在其他猎头之前的速度凑到猎物之前，然后换上另一幅截然不同的表情，说一声，你好，朋友！

你好，朋友！要出租车吗？

走到我跟前的这个人，黑瘦的面孔，平腮，像被刀削过。堆积在脸上的笑意让每一条皱纹都颤动起来。

不用，酒店有车来接。我撒了个小谎。我的旅行从来不预定酒店，旅行中一直贯彻着一种随性的自由，属于随遇而安的类型。

在机场广场饶了一周，没找到便宜的到市中心的交通工具。不得不回到接机柜台，预订了一辆出租车。提前付费的收据上写着我要去的地方，Main Bazzar地区，德里最大的背包客聚集地。

机场前的出租车横一辆，竖一辆，停得很随机。印度人的秩序和规矩，总是以与众不同的方式呈现。

我想可能是自己的左顾右盼再一次吸引了你好先生的注意，他如影随形的又一次出现在我身边。你好，朋友，我可以帮你。我说，谢谢，我已经找好出租车。

很快我明白了他说可以帮忙的含义——司机不会讲英语。当然，你好先生在第二次被我拒绝后同样没走远，他适时地再一次诡异出镜，并且转行成了翻译。

哦，我知道你要找的Main Bazzar，你好先生作了个双手下压的手势，接着说，放心，我们印度人喜欢交朋友，你就是我的朋友，放心！

和一个完全陌生的人同车而行我怎么能放心？可当我意识到我应该让他马上下车的时候，汽车早已从流光溢火的机场驶入了每一寸都是陌生的高速公路。

你好先生貌似热情地问这问那。

朋友，你从哪个国家来？

旅行还是工作？

多大了？

结婚了吗？

为什么不？

开始我还礼貌的回答，后来干脆装睡不理。

你好先生依旧执著，一个问题接着一个，始终得不到回答后，就慢慢变成无的放矢的自言自语。

自然界有一条定律，就是人们总是先看到闪电，然后才听到雷声滚滚。这条定律只在德里不能成立。半梦半醒间听到喇叭声，叫卖声，牛鼾声混成一片，可车窗外却仍旧漆黑，似乎离万家灯火还很远。不过根据我的知识储备，我知道，德里到了。这就是德里。

进入市区后，车速明显慢了下来，到处都是人与车与牛。汽车七扭八拐地过了几个路口，驶进一条小巷，然后在一家旅行社的门前停了下来。我看到周围一片黑暗，这显然不是我的目的地。

司机对我叽里咕噜地说了一堆我当然听不懂的语言，你好先生同声传译并且化繁为简道，司机说他迷路了。

我说，你不是认识路吗？刚才你还让我放心？！

你好先生说，哦，德里有很多Bazzar，我也搞不清你要去哪一个。开始跟我玩文字游戏。他接着说，这正好有一家旅行社，要不你自己进去问问。

旅行社的先生热情的过分。还没等我说明来意，就先端上一杯奶茶，茶温适口，热气腾腾。

奶茶先生说，有什么能为您效劳？

我说，我要去Main Bazzar，那附近有许多青年旅馆，你是否知道……

奶茶先生抢过话头，当然，我知道那个地方，您是否已经预订了房间？

我说，没有，不过我想……

奶茶先生又一次热情的打断我，我可以打电话帮您预订，我们不收中介费的。说后半句的时候眼睛还顽皮的眨了一下。

连着打了两家青年旅馆，反馈的信息都是已经客满。又打第三家，这一次奶茶先生把电话递给我，我听到电话那头仍旧传来的是抱歉的声音。

奶茶先生替我难过的说，诶，现在是旺季，很多旅馆上午就满了。不过不用担心，我还有办法，我知道这旁边有一家很不错的酒店，也不是很贵，很适合你这样的背包客。要不然……

他希望我能主动就范。

谢谢，我再想想。

我背上背包，走出旅行社的大门，并没有回到原来的那辆出租车，而是叫了另外一辆，把自己和背包一起塞进汽车，扬长而去。

当然，并不是所有德里的出租司机都不通英语并且会经常迷路。很快就找到Main Bazzar。下车后，抬头正是刚被我电话过的客栈。一问，果然还有几个单人间空着。

为今晚遇到的三个先生感到特别抱歉。尤其是你好先生，白跑了几十公里路，白耽误了几个小时功夫，却没赚到一分钱。

就在刚刚四个多小时的无聊飞行中，我仔细阅读了《孤独行星》中关于德里住宿的章节。那上面用一块镶了黑边的文字提醒每一个初到德里的背包客，一定要小心三种人，机场拉客的你好先生，经常迷路且不会讲英语的司机先生，还有旅行社热情周到免费帮忙打电话预订房间的奶茶先生。

今天真巧，一下飞机，就全都碰到了。我的心理状态也慢慢从开始的将信将疑变成到后来的把他们对号入座。

不知是谁倒霉还是谁走运！

最后一缕晚霞

夜市，新德里

Main Bazzar背包客聚集区，老德里