如果走下楼，拐过街角，来到第三个眯表前，四周的人流急骤地穿行，黄昏掺着粉尘沙楞楞地扑下来，每个人都走得急，可我知道他们不是赶回家听评书的。

——而我小时候，收音机里刘兰芳的《杨家将》几乎一统天下，全校、乃至全厂、全区的人们都在听它。一听到杨宗保“银盔银甲亮银袍”，那时的我就忍不住热血沸腾。它扩充了我的整个想像界，把我的世界纵向地延伸到宋朝，横向地延伸到京师、三关、幽州，我爱那个充满传奇的世界……可它现在哪里？

前天手机里收到微信，编辑托我写个专栏，主题是：武侠死了吗？我第一个泛起的念头就是，那些年，我听过的评书到哪儿去了？

——评书死了吗？

我摇摇头，起码在我从前写过的、与以后可能写的所有文字里，它都会以微妙的方式存在。它应该存放在TVB版的电视剧《杨家将》里，它的盔甲变着形，从绣像里活到如今的漫画里——有些东西根扎得很深，你叫着它的正名，到处找不到它，可一转身，却发现它活在一切里。

不知今古的同仁们为什么会如此忧切于这个问题：武侠死了吗？《黑客帝国》中崔妮缇那经典的悬空定格，圣斗士们种种拚斗的绝杀技，更甭提电游与流传的歌词“哼哼哈嘿”……其实你永远不会错过你的初恋，一转身，在你接下来感兴趣的人和事的深处，必然有她或他那如此相似的痕迹。

也许我们在从“纯武侠”走入一个“泛武侠”的时代。我想，那也许反而是好事。压迫与抗争永远还在，对自由的渴望也依然在，有一段时间没有写小说了，如果有人问我：“你那种情怀死了吗？”

我会笑笑地告诉他：“不，它冬眠去了。”

有一场一剑凌厉的梦，有一个阔大的江湖，它就如同我们灵魂深处的一个无比巨大的白熊，沉潜冬眠在我们身边这水泥森林、经济轨则、与十八大党代会的深底。它会在冬眠中孕育，整合着新的因素，就等着——也许就是手捧杂志的你，在某一天，某一个特定的时刻，把它列强大的，以无可阻挡的姿态唤起。