要过年啦，生活似乎突然改变了节奏，变得松弛、缓慢了下来，空气中充盈着友善、喜庆的气息；心底里，隐隐的是对除夕的期待。

虽然节奏显得慢了，然而人们相互招呼、问候起来时，说得最多的还是“忙”：年关了，忙！会多事多，忙！搞总结评优呢，忙！统计年终奖金，忙！准备回老家了，搞不到车票，忙！跟着几路领导送温暖去了，忙！

仔细想想，其实放缓的是因为年节将至的心态，心里松快了、舒坦了，心理的节奏感也就放慢了；事，就不那么急迫了，人，也就不那么紧张揪心了。但从工作量、活动量上来说，非但没有减少，反而还增加了呢。

这就是当今的“忙年”吧？

记忆中的忙年可不是这个样子的。

年少时，看着母亲忙年。核心可用“一个中心、两个基本点”概括：“中心”是除夕团圆大餐，“基本点”是待客，出访。

记忆中，至少在除夕前一周就开始忙年夜饭了，小小的厨房间里，似乎整天价在做菜，香味不断。一只煤气包两个火头根本不够，还得生起一只煤炉来备用；而房间里的烤火炉上，也不断地炖着大大小小的砂锅，鸡鱼肉蛋地煲着。

忙得早是因为那时候啥东西都得自己做。比如蛋饺，是除夕饭桌上的大菜“全家福”里必不可少的品种，因其形如金元宝，人们都以此讨个发财的口彩。蛋饺漂亮、好吃，做起来却耗时费事。肉末、蛋汁备好后，用金属圆勺放在文火上加热，以一块生猪油涂抹在汤勺内，用调羹舀了蛋汁倒入大勺，在火上均匀摇晃转动烧成蛋皮，再放入肉馅、搭边收口，制成蛋饺的半成品，真正称得上是慢工、细活。七八十只蛋饺做下来，非几个小时不可为。

做蛋饺最好在煤炉上操作，母亲说要比用煤气炉做的好吃。那煤炉，自用上煤气包后也就过年才升火，有些东西非得靠它不行。除了做蛋饺，还要用于自制炒货：花生、花生米、瓜子、白果、芝麻什么的，都得一样样用洗净炕热的细沙伴着炒出来，这又是一单很琐碎的年活儿；再就是不停的用于小火煨煮：煮红豆、煮红枣、煮银耳、煮莲子、煮蹄髈、煮茶叶蛋……

年夜饭的品种里，有很多东西看似一道、其实是很多道工序才做成的。素什锦是非常受欢迎的一道菜，通常由10种或10种以上的蔬菜烧成，每一样都是单独炒熟的，最后才用香油淋伴汇总成什锦。春卷，汤圆，吃起来很方便，做起来复杂了。光说那馅儿，就有甜、咸之分，甜的咸的馅儿还不尽相同。

这样的五六天忙下来，“一个中心”才显得琳琅满目，一家人围坐在一起才那么畅畅快快地各取所需，那真正叫个“吃得开心”。

过年待客、出访亦是那时风气。从初一到十五，亲戚朋友手里提着拿着简单的礼盒，走动不断。为待客，家里的茶几上始终放满了过年才有供应的食品：花生糖、寸金糖、酥糖、交切片、萨琪玛等等。客人来了，有的拜个年就要走，母亲就会端上春卷、甜羹等小吃；有的则会留下来吃饭，什么菜受好评，母亲一定会让客人用饭盒装上些带回去吃――反正几乎每样菜都是烧了很多，蓄着呢。

对孩子们来说，出访就是新衣服、好吃的、礼物，还有压岁钱。小时候随着父母走动，长大些后就是成群结队地去给伙伴儿的父母拜年。大家都住在一个大院里，跑动起来很方便。一圈转下来，往往兜里就装满了“百家食”――那是各家各户忙年的成果。

那样的日子，在今天想起来，虽然数十年过去，依然是那么温馨、那么令人留恋。

那是物质相对贫乏的年代，过年让人们觉得很满足；人们带着期待和满足的心情忙年，虽劳其形，幸福感却富盈其心。