刚刚完成了一次壮阔的旅行。青藏高原。国际诗歌节。水在天边凝固。烟火在夜空升起。黑暗中，有人在说话。女人，和男人。世上只有女人和男人。声音，面孔，眼睛，君度和冰白，那片丰厚的青和蓝。记忆。记忆。记忆。

 

   满满的记忆。要让它们沉淀下来，深入心灵和雪。夏天的雪。夏天，青藏高原在下雪。雪中飘动的红纱巾。天空的红纱巾。暂时，就让雪和红纱巾覆盖那些记忆。呈现它们，也许，只是不久后的事情。

 

   一夜睡眠。依然有点困，有点乏，嗓子干干的，眼皮也不时地会打架。旅行过后的困乏。困乏是最好的理由，让你静静坐着，什么也不想做，并且心安理得。思绪却在蔓延。一个又一个夏天。想到了诗歌节。另一个夏天的诗歌节。

 

   那是前年，在广州，珠江诗会。好几个朋友都来了。树才，莫非，车前子，和黄梵。到了广州，我们又认识了好几个朋友。世宾，黄礼孩，林雨，卢卫平，和浪子。还有英国诗人蒲龄恩，和广州大学教授黎志敏。广州的朋友大多很温和。礼孩总是微微笑着，有一种温暖的气息。他主编的《诗歌与人》在诗坛有广泛的影响。林雨那么清纯，安静，像个懂事的妹妹。

 

   诗会在三所大学轮流举行。日程排得很紧。感觉总在迁徙，从一个校园到另一个校园。那些校园很美，生长着各种有品质的树木和花草。比如美人蕉。比如棕榈和椰树。正是六月。学期接近尾声。一拨一拨毕业生在拍照留念。在他们身上，我看到了过去的时光。

 

   朗诵，研讨，一些互动，诗会有规有矩地进行。听众主要是学生，而且主要是女学生。这对诗人是种鼓舞。车前子，树才，莫非，和黄梵，一到广州都剃了光头。诗会上，四个光头，晃来晃去，格外引人注目。诗人怎么都是光头？有学生问。老车不甘于一般的朗诵，做了几个行为艺术，效果极好，身旁总有不少女学生围着，签名，合影，回答问题，笑眯眯的样子。树才跳上跳下，一会儿汉语，一会儿法语，还用英语发出召唤：“给我打电话，在你需要和不需要的时刻，给我打电话……”

 

   晚上，活动更加丰富。与英国诗人聚会，作同题诗：《来不及》和《就这样》，喝凉茶，吃排档和夜宵。我头一回知道，凉茶其实不凉，而是热气腾腾的中药。聚会自然少不了酒。一瓶又一瓶的酒。通宵达旦地喝。喝到最后，中英两国诗人都成了兄弟，连说话都不需要翻译了，打打手势，比划几下，彼此就心领神会。酒，是诗人最好的翻译。

 

   整整三天三夜，我们时刻都围绕着诗和酒，时刻都围绕着校园，都没来得及好好看看广州，看看著名的珠江。在我的印象中，广州就是那些诗和酒，就是那几个校园，就是几位无比热爱诗歌的朋友。他们始终陪伴着我们。我喜欢他们。