歇了一冬的地，一场春雨就酥了，好像地头地脚不种点儿瓜便是辜负春光，况且还种瓜得瓜！寻常人家只是种点南瓜黄瓜苦瓜丝瓜瓠子，至于西瓜，有气候要求，不是想种就种得成，还有木瓜，只是栽了树苗，等它长，等它结。

《齐民要术》专有一章记种瓜，有好玩的：“纳瓜子四枚，大豆三枚”，为何？“瓜性弱苗，不能独生，故须大豆为之起土。”是说豆苗有力，拱松泥土，这样瓜苗才好出来。还有说冬天将瓜子和大豆放在粪坑里，下了雪，“迅併力推雪于坑上为大堆”，这样瓜熟得早。如今种瓜，不如古人细致。

我喜欢南瓜，看着憨头憨脑的。不像黄瓜得搭架，南瓜顺着地走，走几步，开几朵花，结个小瓜，再走几步，又开几朵花，再结个小瓜，很浪漫的样子。它的花也大，小时候捉了萤火虫放在里头，现成的灯笼。

有年，我从一本书里看到这样一段话：南瓜色黄味甘，峻补元气，不得以贱而忽之。昔在闽中，有素火腿者，云食之滋津益血，蒸食之，切开成片，俨然与金华猪腿无二，而味尤鲜美。并附了素火腿做法：于九十月间，收绝大南瓜，须极老经霜者，摘下就蒂开一孔，去瓤子，以陈年酱油灌入令满，将原蒂盖好，封后放平，以草索悬檐户下。次年四五月取下蒸食，即素火腿也。读之，简美如乡村风景画。

黄瓜也神奇，有年回老家坐在瓜架下，看一条长满粉刺的黄瓜，只小拇指长。三小之后，再看那条黄瓜，跟无名指差不多长了。不声不响，我像是揣了一个天大的秘密，一条黄瓜好像走过了青春期。

苦瓜被称菜中君子，只是自己苦得，不串味。不喜欢的人见之做苦相，喜欢的人却甘之若饴。我喜欢凉拌它，切得非常薄，和千张同焯水，拍蒜，切葱，找一把花椒下油锅，听那嗞的一声，再给点醋，便满口生津了。

西瓜是夏天的恩物，金圣叹说，夏日于朱红盘中，自拔快刀，切绿沉西瓜，不亦快哉？确为快事。张华《博物志》说∶人以冷水渍至膝，可顿啖瓜至数十枚；渍至项，其啖转多，水皆作瓜气也。读之大乐，这是何苦呢。

自从有瓜之后，除了吃，还有了寓意：与君新为婚,瓜葛相结连。瓜葛在这里真是妙意。前不久网上看到一张民国结婚证书： “两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。”瓜瓞绵绵，早是子孙繁荣的象征了。

世上有一种瓜，却不是瓜。小时候，父母有时会叫我们小傻瓜，等到长大了，有一天一个人对你说，傻瓜呀！这你得当心，这人喜欢上你啦！

那么，朝瓜熟蒂落的时候努力。一个人同这世界有点瓜葛，总是好的。