昨夜梦见了我的祖父，就醒了，想起送走他的前夜。那刻的心情一直记得，我试着记叙它。

那样黑的夜
灯光像是病中的孩子
四周充满杀机
或者祥和
喇叭吹的是喜洋洋


我站在地里看天
白天它下了一阵雨
也可以说它哭了
脚下是泥泞的土地

你热爱它汗滴它种植它
它给了你粮食
和一颗可挂草帽的树

明天它将给你一口井
像伤口那样安放你
或者就像种子
然后迅速愈合

地面上之上先是春天
再是夏天
地面之下是你，你们
和春天的根茎

在电话里我问父亲
地里的禾苗破土了吧
父亲说是啊
我想问，那么爷爷呢
怕父亲伤心
终是没有做声