农村兵大都开朗豁达、意志坚韧，有较强的挫折耐受力。小田则不然，从某些方面说其性格甚至比大多数城市兵还脆弱，不知是为什么？

后来他给我看了他爸写的信，我才恍然大悟：原来农村出来的孩子也不都一样：困难家庭出来的一般都有较强的自立能力和社会适应能力；而家境好的孩子也有适应能力和自立能力差的。小田就属于后者。

小田爸爸在信中反复询问他在部队生活和工作的各种情况。他问得很细，诸如伙食如何，班排长和班里同志有没有人欺负他，在部队有没有感到孤独和不适应的情况。各种担心挂念溢于言表……

我看了觉得奇怪，便问小田：部队情况难道没跟家里说吗？

小田说：说了呀！可不管咋说下封信还会问。

那就怪你没说清楚了！我说：真说清楚他们就不会问了。

小田看着我半晌才说：你还是不了解我们家……写信的是我爸、我妈不识字。她要会写的话，你看了没准儿更担心呢！

小田父亲是生产队会计。从其来信可知，此人心细如丝、多愁善感、优柔寡断。感觉他一点儿不像个西北汉子，倒像个久居深闺的小女人……

那他们放你出来当兵现在是不是很后悔？一次我这样问小田。

小田听了吃惊地望着我问：你咋知道的？

信这不都写着吗！我说：看这信就一个感觉：他们很后悔让你出来当这个兵……

哪儿写着、我咋没瞧见？小田边说边又翻看起信来。

虽然没有明写，可满篇瞧着都是各种担心和不放心，这不等于说后悔了吗？我说。