前任文书是69年入伍的老高中生。按当时部队文化构成，那就得算连里名副其实的大知识分子了。

据说团里曾流行这么个说法：修理连是藏龙卧虎的地方。照这么说的话，那我们连文书更得算人中龙凤。奈何这个秀才恃才傲物，跟连里所有人都不怎么搭咕。整天闷在连部不出屋儿，就知道一天到晚地捧个书本消磨时光。平时除了实在推不掉、必须做的工作，旁的事情能推就推、能不管就不管。我听连长说，有时候连他都劳动不了他的大驾了。当然对指导员他还相对好一些。

也是听司号员后来跟我说，其实他想法很简单：就想能早点儿复员回家，早点儿娶媳妇、好忙活自己那一亩三地儿的事儿。司号员跟他是同年入伍老乡。说他在家有个未婚妻，是个老师。说复员回乡弄得好也可以去当老师。这样夫妻可以天天在乡村学校唱二人转、“夫妻双双把家还”，总比整天面朝黄土背朝天的日子好些。他说反正当兵最后也得回去，赶晚不如趁早……

总之，我的前任一心想走，为这没少跟指导员磨叽。而连长也没打算留他，早琢磨着把他换了。可部队六九、七零年招的那些四川兵普遍文化程度不高，一直没选出个合适的继任者。而我们这批兵来了以后，连长就一直琢磨要把他换了。

说起在换文书这件事情上，连长、指导员想法并不一致。按指导员想法还得找个高中生。毕竟我们这批兵里高中生已经不少……