——读张承志《一册山河》

[熟悉我的朋友都知道，我对地图有种特殊的喜好.]

人生在世，最可怕的是迷失了方向。在人生坐标里，有觉悟的人自然不甘心当睡梦中突然醒来而不知身在何处的醉汉。张承志是个方向感极强的人，他如此重视方向，概因他深知这是个大是大非问题。而他又如此衷情地图，也许是因为地图是一种能启迪方向的物什。

[十八岁那年，我平生第一次使用地图,地图上的直线指向当年红军长征的关隘腊子口，而铺在直线下面的却是激烈起伏的山脉。]

稍有生活常识的人都知道，方向问题虽然至关重要，但是解决起来并不是太难。古人在这方面给我们留下了丰沛的遗产。问题的关键是，在确定了方向和明确了目标之后，应该选择怎样的道路。方向是唯一的，目标是诱人的，而道路是多样的。要达到目的地腊子口，就必须想法越过激烈起伏的大山。值得注意的是，选择不同的道路，将直接影响终极方向和最终目标。

[谁也不能足不出门，尽知天下路。然而旅人必须在出门之前以及在路上不断地思索道路。]

在人生路上，要不断追问，不断思索，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”人生过程就是一个不断追问做人的本质，寻求真善美的真谛，追求心灵的自由飞翔。谁若放弃这种追寻，谁就会被社会被自然被人们的传统经验所限制和束缚。

[使人感铭至深的，无疑是手中的图与眼里的大自然之间，那不可思议的对立的真实。]

世间的道路总是艰难的曲折的。要达到理想的目的地，必须面对巨大的困难，面对与理想对立的真实。有没有面对困难、解决矛盾的勇气，事关求索的成败，事关人生的终极目标。在困难面前，你可以震惊，但绝不可以畏惧。

[走进这块热土的条件，是对苦难深重的民众的尊重。早在我之前无疑有数不清的文化人来此一游，然后索然而去。]

有了明确的方向和目标，选择了正确的道路，葆有求索精神，而且有克服困难的勇气，对于人生和事业还远远不够。还缺少一种能唤醒灵魂的东西，这就是爱心。没有爱心，人生将索然无味；没有爱心，事业将显得苍白。没有爱心，人也终将一事无成。

[当三册地图被装进专门的夹子里后，我发现这些年来丢失了一些重要的图藏。剩下的只有经历和体验，就像马匹已经驰去，只余下漫起的烟尘。]

时间是百代过客，而人生又是如此短暂。在短暂的人生旅途，我们究竟应该留下点什么？