写在2009年最后一天

现在是凌晨1点30分，接连几个夜晚，强迫自己夜里12点前上床，床是上了，可就是无法入睡，哪怕是闭上眼睛，脑子也不听使唤的瞎闹腾。

可能是临近年关的缘故，越到一年的尽头，心里越是恐慌。我为这一年的碌碌无为和堕落感到无地自容，又担心这还没到抛物线的谷底。

这是2009年12月31日的1点30分，2009年的最后一天，不到23个小时，这一年又将从历史的年轮上翻过一页。

其实，现在这个时间点并不晚，尤其是对从事我们这行职业的人来说，打开QQ，编辑组里还有N多老同事的头像在发光。

前一个小时，我躺在床上，在想，1年前的这个时候，2年前的这个时候，最远，我想到了10年前的这个时候——每年的年关，我都在做什么呢？

如果，记忆没有出错，10年前，也就是1999年的12月31日，就像我告诉过很多好友的一样，刚上高一的我弃学了，背起行囊加入了打工者的行列。我第一份工作，在一家卖酥油茶的早点铺子里，凌晨3点起床生火烧水，深夜关门打烊。那时候没有元旦假期，对未来一片茫然。2000年的第一天，我和安徽到四川放蜂的好友“金吒”，是在老板的呵斥声中，睡眼惺忪爬起床。那时不到3点半。

2006年的最后一天，我那时在江西新法制报，那时有了元旦假期，下午不到5点，办公室的同事早早就下班了。整层大办公室，空荡荡的，就剩下我一个人，孤零零的在办公桌上敲打年终总结和新年愿望。当晚，大家都沉浸在节日来临前的喜庆气氛中，我一个人坐公交车去了太平洋百货，帮两个少妇维权。一个女人花了不少钱，买下一件我至今叫不出名字的名牌上衣，回家发现又一点点小瑕疵，非要专卖店退货。我那天很得意，因为我只是给专卖店的老板打了个电话，原本无法协商的事情圆满解决，专卖店允许换货。两个女人非要拉我到楼下的必胜客吃披萨表谢意。我二话没说，转身就走了。2007年，工作想不到的顺风顺水，如日中天。

2008年的最后一天，我躺在东莞南城医院的病床上，只能透过窗户看见窗外的霓虹闪烁。我现在能够形容当时的感受了——我在一个冰冷的城市，体会人情冷暖。2009年，我义无反顾地离开了东莞。

如果不出意外，我接下来的20多个小时会这样度过：

如果闹钟能把我闹醒，7点准时起床，洗脸刷牙，如果来得及肯定会冲杯速溶的咖啡，啃一根王中王火腿肠，出门，不下两个小时的公交车、地铁，再去北京市区往南35公里的大兴区，白天我会在回访2个村民中度过，晚上挤公交车回家。剩下的时间，我会像现在一样，在码字中，迎来2010年的曙光。

我真希望这样的状态能持续下去。就像周润发在朱军主持的艺术人生里提到的一样，“太阳起来，我起来，太阳下山，我睡觉”。

我希望我的2010年能找到规律，哪怕注定还是一个人的生活，也要找到一个人生活的规律。

我希望，我的2010年，是“我要……”的一年。

要有目标，要说到做到。

言必行，行必果。