做最好的报纸？现在管不了这事了；送最早的报纸，努努力应该能做到。最好没有定论，多烂的报纸都敢看不起同行；最早标准简单，六点五十九就不是七点零零分。

  凌晨四点报车到站，一小时内分/套/装完毕，顶着寒风推车上路，订户五点刚过就能看上本报--如果正赶上他第二次起夜。城里小区订户密集，楼下报箱顺序排列，投递的时间成本相当经济。或有订户要求送到家门口，直接上电梯/下电梯，一路蹑脚小跑着把报纸塞到报箱里/插在把手上，再跑回电梯间，电梯还停在原处，跟等你似的。这是六点前的景象，大家还都在做梦。

  六点以后就有点烦了，越来越多早起的鸟儿与你侧身而过/上下电梯，经常是一头热汗，你把小红键头摁烂了，电梯也不听你的。

  有电梯的高楼多为高尚社区，没电梯的矮楼们组成不高尚的老小区，你就爬楼梯吧，把这儿当香山，当自己是怕死的老干部；别指望声控灯，动静大了会吵醒老区里的真老干部。