季风泱：会以沉默

                     ——读李海鹏《晚来寂静》

高三 2 班 

一个月前，正逢迫近的考试，胸中气血翻涌久久难平静。于是我自然而然地转向书寻求慰藉。在我读过的书中，《晚来寂静》定是首选。无奈手边并无此书，网上也仅有试读版，因此真正再次读到，却是在七月痛定思痛时。

初读一书，犹如亲自驱车在山间穿行，既要留心路况，又希望尽可能多览胜景。一心二用，其效必衰。第一沏只是洗茶，香味更在后头。再读时，即使谈不上驾轻就熟，也可谓熟门熟路，这里降档，那边急转，少了初次的惊艳感与好奇心，却更能领略周围风光。

若有人结伴而行，他人不免对风光进行一番品头论足。搜索时看到的书评，竟是毁誉参半，远不及对作者李海鹏《佛祖在一号线》的普遍认可。而在我看来，后者并无特别之处。所谓文无第一武无第二，仁者见仁，山水之好，因人而异。

其中引起较大争议的便有本书的语言风格。开篇就写景，众人大呼“耍文艺范”“拽文”，不就笔锋一转，从主人公的少年时代写起。风格似乎从散文转向以记叙为主的小说，但绝非纯粹的故事性强的小说，倒是与《不能承受的生命之轻》相似（粗略比较。坦白地说，《不》我只能算“看过”）。他的文字读来有观行云流水之感，仿佛置身于江南丘陵，波澜不惊的语气，置身事外的态度。你能从中体会到从容不迫，因为这是作者在一切结束之后写下的，就像我此时是第二遍阅读。

文中第一、第三人称交替使用，毫无预兆和规律，似是随性写就。然而无论以何种视角，语气均诚恳亲切，如老友重逢，壁炉旁，促膝夜谈。明眼人一看便知，这样的语言，只有自传体小说才有。一个作者再怎么厉害，创造能力也是有限度的，更何况文学来自于生活。战争大片能做到以假乱真，在纪录片面前，则是不堪一击。剧情看似平淡，一晃而过的角色比比皆是，似是静心安排，或像信手拈来，其实这才是原本的生活。

纯净的素材加上高超的手法，如此真诚的作品足以打动大多数读者。

心归心，脑归脑。在感动之余，我渴求寻找“寂静”的真实含义。书上出现多次“寂静”，尤其是结尾这一处：“可是夏冲只想闭口不言，在这晚来时候。”得！不说话，三十万字，那么他一开口，举国搬迁的可不止图瓦卢一个了。可是李海鹏确实未曾说过一句，我至今不知他的音容相貌或者字迹，我们只有纸上的交流——也许都谈不上交流，从头至尾，只有他在“说”，我在“听”，我答以见解，他回以寂静。

暑假的修业式上，史林学姐说得好：一篇文章发表后，它的理解权就不再属于作者，读者想怎么解释都可以——尽管对作者来说只有一种，但并不能为它独尊，所有的解释只要合理便是平等的。

李海鹏有意无意间加上的准确的年代，反复出现的“历史的猴子”，众多人物的生活。我只是觉得，夏冲不想说话，是因为经历了这些，他发现，语言甚至行动也改变不了什么。他最好的朋友生活不如意，自己的感情也分分合合，邻居、父母在历史的洪流中随波逐流，他放弃了抵抗，用沉默来应对这一切。

阅读对我而言并非刻意要去归纳一个结论，重要的是阅读这个过程本身。通过文字的链接，两人的精神在无言中会面，这一过程并未上升到语言层面，无疑，更为高效、保真。我们依赖语言，又痛恨语言，它的无力及弊端，在运载的信息量极大时，我们就能切身体会。

终究，“一眼万年”的境界只怕在万年之后才能达到。此刻李海鹏以沉默和寂静至此境界，我同样无言以对。

2012-07-30 19：39