吃山芋偷山芋

文/大河奔流

　　　不知道是品种改良，还是交通运输便健，现在的山芋比过去整整早了二个多月。
　　大河太太用新上市的山芋熬粥，全家吃的津津有味，唯独大河不甚兴趣。
　　小河同学非常奇怪，这平时不常吃的杂粮，大胃口的大河怎么不抢着吃？
　　大河苦笑着回答：这东西，小时候吃多了，现在看着就厌，吃多了胃酸。
　　大河告诉小河同学现在城里人是当希罕物吃的，大河在农村的时候却是当主粮吃的。
　　那个时候，公社核定的公粮是按稻田计算的，生产队丰产田里产的水稻与麦子交掉公粮，除非劳力多的人家能分到些余粮，一般人家所剩无几。而高田不能种主粮，便分作自留地，一般全种着山芋、南瓜，公社不收杂粮，山芋、南瓜也就成了家家户户的口粮。
　　中秋以后，山芋收获分给农户后，一连几个月一日三餐便是大麦糊烧山芋粥。
　　大麦糊烧山芋粥，我七八岁的时候一顿就能吃二大“鲁呆子”（一种粗陶烧制的很大的碗。即便如此，粥里也放不了几只山芋，吃的时候看饱，过后便饿。我一直怀疑我的大胃功能就是那时候喝麦粥撑大的。
　　每天上学的时候，第一节下课铃一响，个个夺门狂奔厕所，二节课二泡尿后，饥饿开始，三节课后二眼便饿的发花。
　　眼发花还不算，二节课后，早晨吃的山芋开始消化，放屁声不断，教室本就不甚透风，此起彼复的屁声屁味便把课堂搅了。
　　曾有一日下午上着算术课，班上小美女顾二丫趴在桌上打着困屯，下面却放着连环屁儿，老师讲的本就烦燥，看着二丫又在开小差睡觉，便喝令她起来回答王二小放羊被鬼子吃了几只还有几只的问题。连喊几声二丫全然不知，旁边人搁支她一下，二丫突然惊醒，以为是问的她放了几个屁，老实承认刚才放了二个屁，全班哄堂大笑。老师恼羞成怒，怒骂她不叫顾二丫，叫顾二屁。后来我们便喊着她顾二屁，蛮漂亮的一个小美女，让这名子糟蹋了。乃至多少年后，我回老家看见她都突然想起二屁的名子，看着她就觉得怪怪的。
　　后来学校索性上下午各上二节课，二节课后便是体育课或者劳动课。
　　从学校通往各队的小道二旁地里二米之内是绝对收不到山芋的。放学以后谁也不会真的饿着肚子赶到家找吃的，一般路上就解决饥饿了。
　　从地里山芋开始结成“参鱼铞子”那么大的时候，便成了我们下手的目标。偷山芋是技术含量非常高的活，一般男孩子要优于女孩子，现在还记得高年级学兄们一代代地相传了二句诀窍：眼睛要准，下脚要狠。
　　所谓眼睛要准，走在小路上，眼睛瞄着种山芋的垅子，一旦垅子裂缝了，下面便有山芋，缝裂的越大，山芋越大，一脚狠狠下去，便能踢出一只山芋来，踢出来的山芋不忙着拾，瓜田李下，得避点嫌，一路踢着山芋，走过一段路再拾起来，到河边洗净，走一路吃一路，到家肚子也便不觉得饿了。那个时候，家家是夜不蔽户，没听说过谁家挨过偷，但山芋田是个例外，还没听说谁家山芋没被偷过的。偷的习惯了，家家户户也不当的真，权当种给孩子们当上学的点心。
　　如今老家合兴小学已经不复存在，村里的孩子上学要走八九里地到镇子上中心小学校读书，一路走过全是柏油马路，村里的孩子上学路是越走越远，课越上越多，但是出的大学生却是越来越少，一起失传的还有师兄们流传下来的挖山芋的口诀。

二00七年八月十日