以先锋姿态出道的苏童，后来逐渐回归现实。但即使回归现实，也与一开始就选择现实不同，字里行间仍透露出先锋的痕迹。人的思想不是一天形成，也不可能在一天里全然改变。于是苏童的现实就只是苏童的现实，而非其他任何人的现实。

从动乱年代走出来的作家，天然具备反思基因。后面又紧跟改革时代，社会发生天翻地覆的变化，不反思无以生存。这一代作家生逢其时，拥有优质的创作源泉。只是生活繁杂，如何从中撷取创作素材，体现一个作家的创作水平。《黄雀记》就从发生在香椿树街的一个强奸案件入手，以三个年轻人的命运纠缠为主线，来表达作者心目中的“现实”。

社会往往轰轰烈烈，人们入眼的是繁花锦簇，或惊涛骇浪。孰不知生活的主体隐藏在水面之下，水深不觉疾。浪花，泡沫，生生灭灭，都是转瞬间事，水面之下的世界不动声色。偶尔扔一块石头进去，才会惊动深一层的水体，产生或大或小的涟漪。这些涟漪向远处扩散，逐渐不见，以为没有了，却不知其影响永远无法磨灭。投入水中的石块一直在，并进入水的更深处，如鲠在喉。一小块石头或蝴蝶的翅膀，只是一个小小的动作，却会引发一场风暴。只是不知道风暴什么时候来临，能够达到多大级别。

作者并没有正面写时代的大变迁，都是隐在故事的角落，作为背景。然而那些好像是顺嘴提起的细节，才是推动故事发展的真正动力。每个人都是在时代的池塘中游泳，采用什么泳姿，游得快游得慢，能否游到目的地，无法预测。就像故事的三个主人公，他（她）们的结局旁人无法预测，他（她）们也无法预测。生活就是这样诡谲，你以为可以掌控生活，却可能只是随波逐流。

小说中借角色之口说：你们都是有罪的。虽然是借用基督教原罪之说，但在某种程度上是事实。谁敢说自己无罪，尤其在社会剧烈动荡的过程中。谁能守住本心，永远与人为善，一辈子只做好事？

小说名中的“黄雀”是什么？作者没有明说。螳螂捕蝉，黄雀在后，那黄雀的后面呢？“人在做，天在看”，也是人们常说的话，“天”是什么？中国人历来相信因果报应，善有善报恶有恶报，不是不报时候未到。现在的人是否仍然相信呢？