围坐在拉市海阿哩丽之家的柿树下，大家等候着刚下锅的土鸡上桌，时间似乎缓慢而又漫长，丽江的纳西汉子赵君看出我们的心思，陪着我们闲聊：为一顿饭等这么久，你们可能觉得不可思议，可对于丽江人来说，却再平常不过了，我们习惯这样放慢生活的节奏。

 这正是我眼中的丽江人，恬淡闲散，如同大研古城小桥之下的流水，不紧不慢，按照一个节奏向前流动着，那是一个闲散的人在优哉游哉的踱着方步，流水为这个高原古城增添了活力，也为高原人的血脉里注入灵性，质朴之中杂糅进一份智慧，让丽江人区别于其它地方的高原人，他们创造出了象形文字东巴文字，骨子里与生俱来的高原特质，又让他们永远无法达到江南或者岭南人的那份精巧细腻，所以，这里不会出现功夫茶，也不会出现潮州菜或者是杭帮菜。

 他们懒得一味任劳任怨的劳作，流水为他们带来了灵性也带来了柔性，而周围相对封闭的环境，又使他们没有更多开拓进取的动力，所以千百年来，他们养成了自得其乐地闲散风气，这份闲散体现在他们的日常生活中，他们可以坐在三眼井边，不慌不忙地在第一口井里饮水，到第二口井里洗菜，到第三口井里洗衣；这份闲散也同样体现在他们的文化里，就拿他们创造的东巴文字来说，一个字就是一幅画，可以描来画去地费上不少的功夫，相同的字不同的组合又表达出不同的意思，比如一个杯子，画在酒店就代表酒，画在茶馆就代表茶，反正有的是时间琢磨，要的就是这份闲散。

 水闲散，没有峡谷急流的澎湃磅礴，没有涓涓细流的时断时续。人闲散，没有脸朝黄土背朝天的愚鲁麻木，没有志在四方的宏图大志。闲散之中，他们守着古城的小桥流水，恍惚未出一日，不知世上已经转瞬千年。

 千年之后，吵吵嚷嚷的人们纷至沓来，因为他们要看丽江古城，所以丽江人却拱手让出了自己的家园，住进了高楼大厦，一天天地走进了现代都市的忙绿生活。于是，古城变成了一处影视道具布景，任由形形色色的人你方唱罢我登场，假模假样而又自得其乐地杜撰着丽江的故事。

离开了小桥流水，丽江人似乎已经注定要漂泊，漂泊的人是不会拥有真正的闲散的。小桥流水告别了相依为命的丽江人，则失去了骨，丽江离开了生生不息的小桥流水，则失了魂。如今小桥依然矗立，流水依然作响，可河岸两边灯红酒绿的酒吧，让最地道的丽江人也会反认故乡作他乡。

一方水土养一方人，一方水土仍在，一方人却没有了自己的根系。我们可以轻易地走近丽江的小桥流水，可是我们无法真正地读懂丽江的小桥流水，离开了千年的闲散，谁能找到真实的丽江呢？