自打我的老公爬上正局级——干上土地规划局局长的时候，夫妻之间的那点床事就越发的稀稀拉拉至无。女人嘛，是敏感的。我能感觉他在床上的敷衍了事，甚至糊弄。有时他像超市门口派发传单的推销员，随便一塞了事；有时又像给我们家送礼的有求于他的小官、老板，敲敲门，放在门口就走了。 

每天他上班的时候，送他出门，我即刻会在镜子面前涂抹自己。公粮的缺失，让我的脸色发黄、失光，镜子分明在默默地与我说着什么。它告诉我：你是家庭政治的报纸，留着你只是为了一版的版面。家里的钱、卡、房子、车子，因老公权势的能耐你必须接受一种生活的缺失。当然也肯定要有性的缺失。为了这些享受你要克服、抑制自己——他认为的浮浅的，而予我却又是本能的冲动。

我正在狼尾虎头的年龄。无数个失眠的夜晚令我像花瓶里三日两头更换的百合，芬芳的散失也就是枯萎的开始，凋敝了的开始。然而我的老公无视这些。他甚至用眼光与身体冷漠我床上的失眠，佯装不知我床上的辗转反侧。

我的老公每天都在应酬。他人是政治的人，裤裆也是政治的裤裆。人世间的一切，他会用裤裆里的眼睛去甄别他的需要。倘若他用裤裆的眼睛扫描、嗅闻出他人的无用。他会立马用他惯常的冷暴力，让你猜疑、反思、疑惑。然后在你清醒悟觉到自己的价值时，你早已在他目击之外。他在等着你的风干，直至化为灰烬，消失。就像此刻的我一样。

有时半夜回家。他用一种像是为祖国，为党的事业累乏了的神情，扔一摞（消费）卡或一叠美金给我，取代给我的冷落和他能感觉出的我的幽怨。是一种予他来说最低代价的补偿。潜意词他是在提醒我的满足，购买或交换我的理解、沉默，甚至驯服。

我不知道我老公有多少钱，有多少套房子。也不知道他的所谓公务、酒务、应酬里面还有多少情务？

虽说生活是体面地，不缺钱，而且越有钱有势，钱也没地儿花上。但我的不满正好结合了改名为安全感的贪欲。性缺失带给我的恐慌、迷乱，让我在金钱上追逐梦想，寻求快乐。看到（菜刀温暖博客里）一部电影里有句话：把他的钱都花光，既然你很难保持住你的丈夫，至少和他的钱保持联系。

我把握并记住了这件事。

婚姻或许应该有公德吧？

我每天像如今报纸的版面，唰地一声掀过去了，后面的几页那自是老公自留的版块。我只是老公翻阅生活的封皮。

我时常考虑：我是注重今生，还是寻求来世？手碰到自己身体的时候，我打探过自己渴望的行踪和悄然生长的隐密。像我曾经打探过老公偷情厮混的那段日子。

偶尔麻将桌上的消耗与打发，我会看出我上家对我的兴趣。当然他是个男士，打牌的时候他告诉过我的网名，他叫大庙山。

那天我输了钱，心气不爽。散场的时候，大庙山用讨好的口吻说要请我吃宵夜，我看着手中的电话也不曾闪过，我便去了。

 

“喜欢吃点什么？”出租车上大庙山问我。

“随便。”我说，“只要别太油腻就好。”

他笑笑。眼镜镜片反射着街灯、车灯和一些霓虹灯的光影与滑动。偶尔他镜片后的眼镜眨动一下。我认为眨动的是老实，憨厚和憨厚里的困扰。男人吗！也真是难说，也挺可怜的。我俩都是用麻将来排遣和打发时间的麻友，一丝同病相怜的境况让我忽生恻隐了。但我压根并不想和他有什么，或期盼什么。我甚至颇自信的认为，大庙山乱不了我的方寸。他只是我无聊中的呼吸或捏一点生活的烟丝嗅闻一下而已。

“老公又不在家？”大庙山问我。

“对。不在。”

“又是开会，吃喝，接待？”

我笑笑说：“通常是这样吧。”

“别的还正常吧？”

我一怔。

他连忙解释着说：“没，没什么特别的意思。”

“有意思也没什么。”我说，“但我拒绝回答。”

他尴尬地笑笑，然后长叹一声说：“人啊！”

“叹息什么？”

“也没什么。”

“那神经兮兮的干什么？”我说，“有什么可长吁短叹的！”

“老喽！”他说，“人老了可怕啊！”

“该老就老呗，有什么可怕的。”

出租车在一些车辆的屁股后面停下了。一辆高大的公共汽车开着大灯从身边缓缓驶过。大庙山借着灯光看着我。我眼睛的余光也知道：坐在我身体右侧的眼神，是一种打量。

“杨妹！”他说。“我们一起打麻将也有三年了吧？”

我眨巴着眼睛，寻思了一会儿说：“大概差不多。”

“三年前，你气色红润，一点皱纹也没有。”

我看看他。

“气质也好，人也光彩照人。是给人一种生怕碰破了的珍惜感。”

我推他一把说：“意思是我现在老了，是破花瓶了。”

“不，不，”他解释说，“只是瓷质好像是没以前细腻了。”

“哟——”我说，“看不出昂，大庙山说话还蛮有文气的。”

“你那时真是让人眼亮。”

“是吗？”

“当然。”他说，“让人动心。”

我扭头看着他。

“不过，”他按按太阳穴。“对无关的人来说，也没什么益处。”

身子晃了晃。出租车也不知在什么地方停下了。大庙山说到了。他先敞门走出后座，然后吩咐我说：“那面车辆多，你还是从这面下来吧。”我便顺从地从右边的车门走出出租车。

结完帐的出租车闪着尾灯走了。这条马路瞬时脱离了喧嚣，荧光，变得静幽幽的。

我说：“这是上哪？”

“就这儿。”他说。

脚下的路面黑漆漆的。大庙山用手指搀扶着我，下两蹬楼梯，推开了一扇门。一个服务生迎面走来。“李主任来了！”

我看着他问：“什么时候你改称李主任了？”

他笑笑说：“他们这是叫着玩。”

服务生是个男孩子。面色干净，头发黑里掺杂着几缕棕色的头发，一股让人动心的俊俏令我多看了一眼。餐厅里坐满了三五成堆的顾客，绕一个弯，走在我前面的大庙山推开一扇拉门，我抻头往里面看看，房间逼仄，餐桌是日式榻榻米的变种，腿可以放的很开，桌面上燃放者几株蜡烛，情调倒是让人满意的。

大庙山说：“好容易让人留下的，将就吧。”

我点点头，心里还蛮喜欢的。“这要脱鞋吗？”我指指门口的拖鞋。

“当然。”大庙山说，“要脱。”

我弯下腰身，手放在鞋子的后跟，眼睛无意间被烛光上面两只白色的纸鹤吸引了。两只纸鹤吊挂在烛光的上方，光影在它身上像音乐的光谱，起伏又跳动着。也就在这时，短暂间的恍惚令我脱鞋时直立的单脚，倾斜不稳了，一只大手从左侧搂住了我。

这只手就搂在左腰上方的左侧，不知怎么，我心脏立时跳动了几下。这举动既让我陌生又让我不想做多余的意会，或者说我意欲尝试的还不是他。我以前曾经有过一次触碰，是一个让人动容的男人。那次也是被人搀扶一下，心却像打开的花因触碰而闭塞一会儿，实际还想等待的是第二下。

在我们的身后和身前是两种不同的环境。大庙山尴尬了。他仅仅是触碰我胸托的地方，我能看出他对自己指间冒犯的歉意。他示意我先坐下，然后他拉上了拉门，用鞋头与鞋跟把皮鞋相互磕下，在我的对面坐下来。

“想吃点什么？”他说。

“这有什么？”我不客气了。

“日料。清酒。”

“都来点吧？”

“它的鸡蛋羹和鳕鱼做的不错？”

“好。喜欢。”

“烤虾也行。”

“不会很贵吧？”

“不贵。”他说，“请你吃饭吃什么都不贵。”

这小老头！尽管这是用玩笑过渡或者铺排了什么，但这句话对我毕竟受用了。我说：“看不出哦，打麻将看不出你很会说话吗？”

“是吗？”他说，“我那是装。”他说着，一面用手按响着桌上的叫铃。一个女服务生推开拉门走进来。“先生，上菜吗？”

“上菜。”他说。

那道拉门拉上时，大庙山说：“以前和你说话说不出什么原因……”

蜡烛的光亮，在他眼镜的镜片和鼻头上跳动着。

“紧张。”

“怎么可能呢？”我说，“你把我当什么了？”

“我可以说吗？”

“当然。”

“随便说？”

“是。”我点点头。忽然发现他镜片后的眼睛亮起来了。

“我喜欢你。”

心砰然一动。四目相对的时候我躲避了。烛光上的纸鹤在两根细绳下慢慢的转着。

“紧张也是因为喜欢而紧张。”

我又用眼睛看着他。好像用心在验证着真伪。

“真事。没撒谎。”他说。仿佛卸下了包袱。

门敲响了两下。服务生轻声将菜和两只瓷质的酒壶端上来。我看着菜。菜品精致，色泽悦目，心犹如从口腔伸出了手指。然后又看看大庙山。他咧咧嘴巴说：“菜，我早点过了。”他吐着烟接着说，“我留心过你愿意吃点什么。”

此时我双眼发怔，这股久违的关照令我眼窝湿润，但这点感动又让阅历给冷冻了。我本是个麻烦，或遭人情感上不忍，身体却被遗弃的女人。我曾经的自信在更迭的年轮里，日日已蚕食的消沉了。我甚至没有朋友，也极少有女友交往。每天打打麻将便把日子像洗牌一样洗过去了。最初和大庙山结识也是在麻将桌上。他的憨厚和突出的大肚子只是让我有并不排斥的好感。有时他面色阴郁，走神，我偶尔还调侃他。但通常他是中性的，不温不火的，笑的不节约的时候，他的脸仿佛园包子一样拧在了一起，透出一股童趣，憨态。

“来，喝点。”大庙山将酒壶里的酒倒进酒盅，酒壶斟进酒杯的时候，无声。他的脸色因烛光的摇曳而变得柔和，红润。我举起酒盅对大庙山说：“谢谢！”我认为我说这句话是有含义的。我是要感谢他。他的这顿晚餐；他的不温不火；他憨厚里面躲藏的细腻；他说话的恰到好处。他让我像点燃的蜡烛一样在烛光中找到自我。

“说真的，”他说，“老早就想请你吃饭了。”

“是吗？”

“以前想过，”他说，碰碰酒盅。“拿不准，没敢邀请。”

“今后不用了。”

“谢谢！”

“谢我干嘛？”

“谢你能和我吃饭。”

“下次我还想请你呢。”

“那是奢望了。”

“没事。今天我还是要谢谢你。”我迎前碰了酒盅。“今后，如果没事，我不会找理由的。”

“好吧。”他呷一口酒。两眼放光却又压抑着什么。但我毕竟是过来人。一股彼此了然在胸的心境透过镜片释放并氤氲着。

我用手轻触一下纸鹤，让它旋转着。

“你喜欢纸鹤？”

“是。我是女人吗！”我说，并撩一下额前的长发看着他说，“是以前喜欢过。”

“呃，怎么说呢。”他说，“我们再喝一杯把？”

这次酒盅撞一下，我们一饮而尽了。

“你知道我老早就想有这么一天。”他又给彼此斟满了酒。“这年纪按道理说暗恋都不合适了，但今天有酒我就是想说点什么。”

我看着他。我认为我是在鼓励着他。

“第一次见你的时候——你大概不记得了——也是在麻将桌上。你坐在我的下手。我那天心猿意马老出错牌，老是喂你。你知道为什么吗？”

我摇摇头。我的确是不记得了。

“因为我喜欢看着你开心，看着你赢牌后的风度。喜怒不行于色，气质又有一种与生俱来的优雅。你知道我最喜欢你身上的是什么？”

我感觉这已是享受了。

“是你的嘴唇，脖颈和手。”他说，“当然其它都很漂亮，但最吸引我的就是这只手了。”他把我的手翻来覆去的看着。“这只手能给人带来无尽的想象。你可以想象她年轻的时候，恋爱的时候，弹琴或写字的时候，手轻巧，优雅是怎么个姿势，怎么个习惯。我甚至能猜到你睡觉，做饭，开车，开门的时候，你最先伸出的是那只手？”

我把手摊开了。烛光和另一双眼睛在上面撩动。一只手指在掌心的纹路上慢慢游走着。我感觉空气里有股暖流在手上轻抚着。它甚至也令我恍惚，痴迷，沉浸。我闭上了眼睛，他再说些什么仿佛也不重要了，我感到身心是一种打开，仿佛躺在了餐桌上，等待着享用。一股久违了的生活在汨汨暗涌着……