如果有一本书是百读不厌的，那一定是三毛的《撒哈拉的故事》。那时候的三毛，是那么快乐。

印象最深的是其中的《沙漠观浴记》。

三毛偶然看到一处小店外写着“泉”字，很好奇，后来才知道，一帮人躲在里面是在洗澡。第二天她带了毛巾和四十块钱，来这里一探究竟。当她穿着比基尼泳衣站在许多赤身裸体的非洲人面前，自己却变成了“怪物”。大家目瞪口呆望着她，这样怎么洗？

泉终于出现了。在沙漠里第一次看见地上冒出水来，是很令人感动的，而它，居然在一个房间里。

每个女人都用一小片石头沾着水，在身体上刮，每刮一下，就出现一条黑黑的浆汁似的污垢，不用肥皂，也不太用水，刮地全身脏松了才用水冲。

这样的洗澡方式，孤陋寡闻的我还是第一次听说，看到这里哈哈大笑。更不可思议的是，“一个女人已经刮得全身黑浆都起来了，还没有冲掉，外面一间她的孩子哭了，她光身子跑出去，将几个月大的婴儿抱进来，坐在地上喂起奶来。下巴、脖颈、脸上、头发上流下来的污水流到胸部，孩子就混着污水吸着乳汁”。

不久之后，三五个沙哈拉威裸女又在沙滩上提水，倒入一个很大的罐子里，罐子下面有一条皮管可以通水。

大概没有几个人会猜得出来那皮管是做什么用的。只见她们躺在沙滩上，将皮管塞进体内，像灌肠一样。水经过皮管流进肠子里去，流光了，旁边的人再提来一罐。一连三次，那个灌满水的女人蹒跚爬起来，蹲在沙地上开始排泄，一大堆脏东西都被泻了出来。她马上后退几步再泻，还不忘抓起沙子将刚刚的排泄物掩埋起来。

就这样一边走一边泻，泻了十几堆还没有停。好笑的是，那女人大概在一番清理后心情大好，居然蹲着唱起了歌。

对于沙漠里几年才洗一次澡的人来说，像这样的“大扫除”其实并不稀奇，通常一天要洗三次内部，一连洗七天。

朋友见我在微信中提及此书，笑道，她一直觉得自己太胖，是不是也应该去灌一灌肠？我说，可以喔，不然你可以找出《撒哈拉的故事》里面那一段，看看他们是怎么做的试试看。

玩笑归玩笑，但这本书对我们的意义实在重大。上大学时，满世界传来传去地看。一有时间就聊三毛笔下的话题，笑得满地找牙。息灯后躲在被窝里照手电筒，却掩饰不住一阵一阵的笑声，心里还在不断慨叹，这世间怎么还有活得这么精彩的人生？三毛真是一个奇女子！

这篇《沙漠观浴记》给了我很大的震撼，而整部《撒哈拉的故事》，也让我对远方那个陌生的世界，有了更多的了解。

《结婚记》里写到她与荷西恋爱时的生活，他们在寒风中哆哆嗦嗦坐在西班牙公园的长椅上，想着如何解决温饱。她在沙漠中与荷西仓促结婚，种种滑稽可笑与庄严的仪式交织在一起。《哑奴》描绘了一个生活在苦难中毫无人身自由，却又充满了爱和智慧的黑人奴隶形象；《沙漠中的饭店》写出了三毛夫妻二人日常生活的乐趣，中西饮食文化差异成为他们快乐的源泉……

三毛幽默诙谐的文笔，让我看到一个不一样的非洲，内心对这个习惯了行走的女子更多了些敬慕。

不久之后，三毛的先生荷西在一次潜水事件中意外丧生，从此世间只剩她一个人到处流浪。从墨西哥到巴拿马，从北美洲到南美洲，三毛到过50多个国家，足迹遍布世界各地。

可是再也找不到那个快乐的三毛了。荷西离开后，三毛独自疗伤，梦里夜里都是那个熟悉的身影。

人世间最幸福的事，莫过于与你相守的那个人，刚好也是你的知己。三毛失去了爱人，亦失去了知己。她浑浑混混行走在天地间，连自己也不知道目的地在哪里。

1981年，她结束流浪异国14年的生活，回国内定居。1989年，她首次回家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多读者。她专程拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却一生夙愿。第二年，她创作了第一部、也是最后一部电影剧本《滚滚红尘》。

1991年新年的钟声刚刚敲过，三毛用一条丝袜结束了自己，没有留下只字片语，她像一片轻轻飘过的云，与人世间挥别。她真的太累了，终于决定放下一切，去找她的荷西了。

三毛的好友作家倪匡说，三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式，我们应该尊重她，不用太悲哀。

三毛不是第一个选择自杀的作家。在日本，诺贝尔文学奖获得者川端康成和他的好朋友三岛由纪夫，以及之前写《人间失格》的太宰治、《罗生门》的芥川龙之介……都选择这样的方式离开，可见生命在承载世俗赞美与荣耀的同时，还有多么大的寂寞和哀伤。

三毛生前最喜欢的一本书是法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》。她说，如果生命只剩下一个月，只够读一本书，她会选择《小王子》。我一直觉得，三毛的离开与《小王子》有很大关联，她爱极了也像极了小王子，灵魂那么纯洁、那么干净。

再读《撒哈拉的故事》，眼前又闪动着三毛风尘仆仆的样子，一个背包、一段未知的旅程。照片上宁静的眼神，淡淡的微笑，常常使人产生一种温柔的联想，她心里究竟埋藏了多少故事？二十多年过去了，三毛和《撒哈拉的故事》成为永恒，曾经年少不知愁滋味的小女孩，还行走在人生的路上，怀念她、怜惜她、更深深地爱着她。

亲爱的三毛，你——还好吗？

微信公众号： jyyx0714欢迎关注