http://cimg.163.com/travel/2006/1/6/20060106153118206b5.jpg

三月，春雨如酥，和友人相约去山间走走。我们略略打着伞，沿着盘山的青石路拾级而上。城乡已通了公路，山上绝少行人，只有偶尔的一两声鸟啼伴我们前行。
　　
　　树梢头，石缝里，水田间，新新淡淡的绿意在微雨中悄然滋长，仿佛初春灵感萌动的率性之作。循着不间断的风景一路攀行，雨清新而微凉，绿丰富而单调，直到半山腰树丛间一堵暖暖的红墙停顿了我们的视线。
　　
　　那是一处小小的寺院，红墙外一树清丽的白梅，花未褪尽，余香遥遥地迎侯着我们。悄悄绕过红墙，是一个拱形的木门。门旁立一石牌，牌文模糊斑驳，约略刻着道光年间乡民们捐资建寺的秩事。也许是我们的轻语惊动了寺僧，木门咿呀处，一位披着深褐色僧袍的僧人出现在眼前。
　　
　　他年近四旬，眉毛很浓，削瘦而精神，尽管有些讶异不速之客的到访，但还是笑着把我们让进了禅房。禅房连着佛堂，共有四五间。禅房前是傍山的石壁，自然围出一个不小的天井，天井里种着三两株桃柳，红绿点染穿插，煞是养眼。石壁旁是一个大水缸，清可见底，山泉淙淙不断地沿石壁上开凿的沟渠流入缸中。
　　
　　正对天井的禅房里，摆着张古旧的木桌，红漆已脱落，露出松木的肌理。木桌上放着一套粗拙的红泥茶具。僧人边引我们在桌旁坐下，边把桌上的小锡罐内的茶叶抖进茶壶内，然后用葫芦瓢从水缸中舀些山泉浸泡茶叶。我也常泡茶，但从未见过如此新鲜的泡法。僧人见我发愣，笑着解释：“我这只有此地的清明绿，若直接用滚水泡，味太苦。所以先用冷水浸泡一会，除去涩味，再用70-80度的温水冲泡，喝起来甜哩”。他的手法并不熟练，但却透着一份宁神静气的专注。不一会，一小杯清澄碧绿的茶汤已递送到我们手中。用舌尖轻品，幽香过处，果然水滑味甘，五腑六脏无不被香气温婉地烫贴着。在人烟不远的山里，我们有幸享用了世外的琼浆甘露。
　　
　　“这寺建了几百年，我来这也有十多年了。山路不好走，难得有客来”，僧人殷勤地续着茶水：“这里空气好，水也好，呆得久了，都不爱下山了。”“这寺就你一人吗？”我们问道。“嗯，但夏天大热时偶尔有居士来避避暑，吃吃斋，住上三两天”。这让我们有些心动，我忍不住说了句：“那今年我也来消暑吧”。僧人淡淡一笑：“好呀。但此间音信不通的。你们人在这，心也难闲啊。”我听了不禁默然。
　　
　　茶香蒸腾间，禅房外的雨意更浓。花、树、山、泉，无不被白雾轻拢，仿佛一幅淡到极致的水墨画。心也舒淡飘渺，胸中一片莹然清凉。我们默默坐着，看檐雨纷落，恍不知身在何世。
　　
　　已近正午，雨停歇，天放晴，山野顿时明媚起来。我们谢过茶，向僧人道别下山。行不多远，回望掩映在绿意中的那角红墙，忽然想到忘了问僧人的法号。我们只知道他住在这山里，而山中，正是春光一片。
　　（铁杆米兰，五月七日深夜补记于福州米兰之家）