原载《新民周刊》 撰稿 胡展奋（记者）

毫无疑问，这是一群最难采访的艺术家。因为他们非聋即哑。

笔谈当然可以，但是速度太慢。通过手语翻译传递，又常常词不达意。然而，他们的确是真正的艺术家，上帝在褫夺他们的健康时，也赋予了他们迥异常人的天分，远者左丘明瞽而有春秋，司马迁蚕而有史记，近则祝枝山肢残、吴昌硕失聪，阿炳失明，费新我左笔，都取得了非凡的成就，而离我们最近的就是新近崛起的“十艺善缘”艺术家群体了。

程门立雪金石开

已经过了“寒露”，上海的秋天大概因为特奥会而依然热情洋溢。

因为“十艺善缘”向特奥会献艺献画，我在上海的西郊见到了这个特殊的群体。

它的全称是“北京十艺善缘书画艺术中心”，事实上就是国内十位享有盛名的残疾人艺术家自由结盟，组织打造的第一块艺术品牌，他们中年龄最大的62岁，最小的才28岁，几乎都得过全国美展大奖或全国书法大奖，多年来克服肢体、听力、视力的困难，讴歌艺术，讴歌生命，以艺结缘，以爱感恩，被誉为“艺苑异葩。”

十位艺术家中， 羊晓君最显眼，不是因为他最高，而是因为他个子最小。

问题是在艺术上，你绝不能以貌取人，否则势必大跌眼镜。

现年四十刚出头的羊晓君1982年始学习书法，在这一行里，并不算“入池”很早，但因为勤奋且有悟性，更得到华人德、沙孟海、启功、朱关田等书法家的悉心指点，所以进步神速，作品不但荣获中国书法最高奖——首届《中国书法兰亭奖》“创作奖”，还获得《第三届全国楹联书法大展》金奖、《全国第四届电视书法大赛》一等奖等十余个全国性奖项，可谓花团锦簇，荣誉满襟，但是和我一谈起青少年时代的遭遇，羊晓君的眼睛就潮润了。

“我的家乡在浙江富阳。上世纪80年代初，我中学毕业了”。他痛苦地回忆说，但因为残疾，找不到工作，父亲说，你能做什么呢。

是啊，我能做什么呢？我一遍遍地问自己。隔壁有一家专门生产帘子布的工厂，每天都有一帮师傅往帘子布上绘制工艺画，我没事就常常踱过去看稀罕，时间久了，对绘画产生强烈兴趣，便跟着学，没想到一上手就受到老师傅的夸奖，说我“有感觉”，跟了一段时间，就被收进工厂了，专门画工艺画。

我生活上能够自立了，业务上很快成为生产骨干，但是很快地又不安于现状了。

我发现，工艺画在富阳城里可谓高手如林，我必须另辟蹊径才能在职场上立于不败之地，这条蹊径就是书法。

我开始狂练书法，每天临帖100张、200张……书写非常流利了，但是字，总是长进很慢，总是缺一口气，我渴望着名师的指点提携。

这时候，我听说了书法大家华人德的名字，想了多日，决定去找苏州大学找他。没有路条，没有熟人介绍，我现在奇怪我那时候怎么那么大胆！

羊晓君说到这里深深吸了一口气：……那天我不管三七二十一，买了票就登上了去苏州的火车，没想到时间没有算准，到达苏州刚刚是凌晨1点，我出了车站直奔苏州大学，可怜，校门口当然是空无一人！

传达室的老头都在酣睡，我冻得直哆嗦，旅馆也找不到，只好去敲传达室的门，传达室的老头知道我的意图后，告诉我：华教授要9点以后才上班。

我又饿又冷又累，但是拜师的意念是那么地强烈，以至于我蹲在校门口，一蹲就是10个小时，一直到上午10点以后，华老师才骑着自行车来到学校。

我迎上前去喊了一声，说明意图，老校工也上前说明情况，华老师当场感动得说不出话来，连连念叨着说，程门立雪！简直是程门立雪！

然而，华老师对艺术的入行门槛一点不含糊，他把我带进学校后，严肃地思考了一下，对我说，我虽然被你的精神感动，但是艺术毕竟要讲天赋，我不知道你是否有书法的天赋……你就当场写给我看吧。

“我很紧张”，羊晓君说，横下心，就率性地抒写起来，华老师看了很久，想了想说，你还有点意思，不过点画功夫的火候相差还太大……书法这个东西，有人一生下了很大的功夫，就是缺少悟性，最后还是上不了境界；有人虽然对书法的要妙处很能懂一点，但却常常因为火候不到而终至失败，因此大书法家的产生是很不容易的，我现在不好说你将来会怎么样，你先回去吧，定期把你的书法作品寄给我……

羊晓君就这样开始了他的学艺生涯，华老师每次对他的批评都非常严厉，但是再忙也不曾忘怀这个远在浙江的身怀残疾的弟子，有问必答，有函必复，终于以罕见的方式——函授——培养了共和国的一颗书法新星。

看羊晓君的书法演示如同用快进的手法让你亲历春、夏、秋、冬的四季荣枯和风雨霜雪，逸秀中见苍劲，流丽中见朴茂，熟不甜，生不涩，淡而厚，实而清，

一看就是隶书功夫极见功底，细揣可以发见他植根于汉碑，深得汉人运笔流动与爽健之三昧，他认为，古人书写隶书，这是自然地连贯地写，并不曾刻意雕琢，后人看不到汉人的墨迹，只以碑版刻露效果为圭臬，以为隶书的主旨就是装饰意趣，殊不知正好背离了古人真意，所以羊晓君写隶，并不在意点画的谨饬工细，而是放笔纵横，充分展示柔软笔锋在果断运行中的流宕与苍莽，在整体气息上继承了汉隶的宏大雍容。