漆黑的夜晚，从正街穿过深深的小巷回家。小巷没有灯，好在熟悉了深一脚、浅一脚的感觉，脚放在哪块砖头都不陌生。内心充满对小巷的恐惧，是一种童年熏陶。爷爷自小给我讲神鬼故事，萦绕在我童年记忆中是长辈逢年节虔诚烧香跪拜的样子。今夜走小巷仍然惶恐不安，忽然看见有个黑影晃动着，我的汗毛都立了起来。路过前临六爷门前，恐惧加剧，回家路是根本没有选择的！前面拐角就是老屋大门，这个拐角有故事。我上小学深冬时，后临杏叔凌晨去村南做豆腐。看见拐角一个女人黑影，走去问个究竟时却不见了影子。杏叔做豆腐时，豆浆缸炸裂烫了脚，休养几月才能干活！爷爷很迷信，爸爸也担心，此年正月鬼灯节乡村道爷在拐角背诵了经文！我慌张的走到了门前，用力扣动着大门。恐惧、焦急无法用语言形容，但大门就是没有人来开……

这时身体抽搐，忽然惊醒，才知道是一场凌乱噩梦！坐起，为梦中没有打开老屋那扇大门失望伤心，真想回到梦中继续敲门！翻看日历才知今天是中秋节！往事都浮眼前。好久没有仔细观察中秋节的月亮了，窗外的月光仍是那么飘溢洁白……

父亲今年7月5日去世，连悲伤似乎都没顾上便投入到紧张城市生活之中。身在异乡思念儿时的一切。归乡的小路似乎还是那么泥泞和漫长，伤感家中无父母，思乡始终多于归乡！

记不清儿童几岁的事了。那时每逢八月十五的日子，晚上是我高兴的时刻。月光明亮，父亲从那个小方柜中拿出一些梨子、枣子、苹果之类的水果，再给每人一个月饼，兄弟姐妹都分享着岁月的快乐！这些水果看上去也不太漂亮，似乎个头也不大，还发出点点腐烂的幽香。月饼是用黑纸包着，渗出点点油渍。这些深刻记忆让我咀嚼多年……

其实父亲也有所保留，柜子中仍然飘出清香诱人！清楚记得自己围绕柜子转来转去，小手能从夹缝中取出心愿，明白锁头是锁不住诱惑的！可是父亲并不说什么？只是重新整理好。

几年后的联产承包，我们的家没有多大起色！哥嫂结婚、盖房子借了外债，母亲在城里摆小摊位维持家计。这几年的八月十五，母亲不能回家，父亲在洼里劳作也很晚。父亲与哥嫂的关系非常僵持，经常听父亲数落家境。八月十五只有家中那棵大榆树映着圆圆的月亮道出无奈凄凉！我始终和爷爷睡在东屋，每逢这个日子难以入睡。双眼望着院中晃动的树梢……很晚，很晚！

高一的八月十五，我训练完毕，王如起见我孤独，便喊我到家中过节！在他的家中吃月饼我很乖巧，心里一直有一种说不出的滋味！

高三的八月十五月亮又圆了。天色已黑，坚持骑上自行车回家。回家的路上，一轮圆圆的月亮从东方慢慢升起，伴着我走在空旷的田野。暮色中老农、牛马车悠然吟唱、晃动着，渐渐消逝远去。乡间小路两边树影婆娑，树梢之上的月亮随着我轻轻移动，偶见枝头喜鹊蹬树枝把月光摇碎！经过小石桥，穿过片片树林和坟场，心中并无恐惧，高粱穗田间微微招手。进了家门才知道父亲西南洼拉柴草没有回来，小妹一人在炕头蜷缩着睡了，这个八月十五好凄凉！妹妹蜷缩孤独睡觉的样子一直刺痛着我的心……躺下很早，没有分得父亲那份水果和月饼！无法入睡，榆树影子和着月光敲打窗子，敲打痕迹至今仍然不能抚平！

一晃我的孩子已经六岁了。母亲在02年11月份去世，难以想象父亲孤独守望老屋的样子。我们几次想接父亲来此居住，父亲都以各种理由而拒绝，但邻居告诉我：父亲经常看着母亲相片而哭泣……

父亲去世只不过两个多月的光景。老屋仍在，榆树已经枯死，但月亮仍然圆圆挂在天空。人各一方！我好思念！好思念那里的一切。好想回家抚摸那个完好的小柜子。那里边装载着我童年最大的乐趣，装载着我一生一世难以忘怀的亲情！时至今日，我可以挑选各种各样的水果、月饼来吃，但都吃不出童年那份香甜的味道！

今天的我，在睡梦中没有打开那扇紧闭的大门！然而，昔日父亲为我开门的样子尤在眼前，甜甜的童年味道不能忘怀！惟求梦中相见却那么遥远！

2003年9月11日，夜醒思梦