（以上配图是富顺县李桥镇五条沟，这里留下了太多的儿时记忆）

周明华/作

收到你寄来的绿色信封

小心拆开倒出一抔泥土

便听到你拉扯锄头的声音

看到你腊黄的乳房

原来绿色是你长出的草

和村旁潮温的竹林

无字的信是你一垄垄岁月

翻耕着沟沟坎坎 山山坡坡

你从泥地走来

气喘吁吁

看见光屁股儿子在土边哭叫

嘴辱 一年年拉扯着你的芳龄

无字的信是你挥动的手帕

站在路口

眼海潮起的那只鸟儿

一直在我身边

啼醒深秋里的鸟群

无字的信是你少女时的头巾

摇响五条沟里的每滴溪水

悬崖硬石中间有三间挫出的空房

当年持枪守卫者的脚印还在

你把头巾抛向一线天

日子在不经意间刻上背影

在那抔土里培一簇兰草

长势葱郁时寄给你和黎明

（1991年3月9日）