此刻我想写一件让我耿耿于怀了近30个小时的事。它勾起了我强烈的情绪。如果不能把它写出来，它就会在我的心里，仍然过不去。

事情的起因，是那天的读书会。一起去台湾学叙事的伙伴，还有对叙事疗法感兴趣的伙伴，聚在我们温馨的小小的工作室里，畅聊带着叙事的眼光去旅行的不同生命历程与生活方式的转变。

无论是文姐学习慢下来，带着宁静心去聆听世界，在工作中实践叙事的故事；还是张大哥为自己去台湾的决定“想起来就乐”的喜悦；还是立姐讲述她在脉动导引习练中经验到的“不可思议”，都让我的内心涌动着深深的感动，或者说——震撼。原来，一趟旅途，可以带给人这么大的改变。这是叙事疗法的力量，这是周志建老师分享的“改写life style”最活生生的见证。

我为我们这群人能有这样生命的“移动”“蜕变”而喜悦，并为自己能参与其中而倍感骄傲。

我的心里，仿佛响起了天使的颂歌。

生命太美好了。值得我用今生今世好好去守候。这是我做叙事与灵魂觉醒事业的初心。我要我自己好好去守护这份初心。

就当我们的读书会，超时一个多小时，仍然停不下来的时候，主持人刀哥邀请最后一位伙伴娟姐来分享她的台湾心灵之旅的故事。他问了一个好问题：“除了分享你此刻最想告诉我的故事，能不能邀请你讲一下你跟我们在高雄分开后，独自去垦丁游玩的经历。因为我真的很好奇，你一个人在垦丁经历了一些什么？”

娟姐40多岁，去台湾之前，她说她被老公形容成“路痴”，所以在她开始台湾之行前，她有很多担忧和焦虑，会“抓”住老师和同学不停问询。抵达台中后，她也想要上下课出行都跟同学结伴往返工作室和宾馆之间。为锻炼她的独立性，教她不再依赖，或者说撕掉那个“路痴”的标签，令她可以更加相信自己，周老师给我们下令“谁都不许跟她一起走”。有一天中午，我们夫妇在路上偶遇她，不仅请她走在前面带领我们，刀哥还教她如何以“鸟瞰”的方式记忆路线。她慢慢就能自己上路了，还自己去逛台中的台湾美术馆，越来越自信。所以这就是为什么刀哥会特别好奇她之后独自去垦丁旅行的故事，也是在用一个好问题去“引”出她更多的好故事，令她看到自己的不同。

果然，她说了好多好棒的故事。她说起自己提着许多行李，走在垦丁街上，总有素不相识的当地人来关爱她，正在卸货的卡车司机，行经的民宿年轻女老板，甚至是网评“极不热情”的旅馆老板，都在主动帮助她，带着发自内心的笑容。“我被善待了，我被好好关爱了。”她不断重复这句话，我都能感受到她开始有那种徜徉在爱中的美好感觉。

她说起自己在夜市上，看到摆摊的商贩，会对旁边的野狗无比温柔的说话，就像对小孩子一样；她看见枕着小枕头的狗狗，盖着小被子，在微凉的海风里睡得正香；她还说起周老师的朋友暖暖，一个看起来像大地一样厚重的大女人，在公园里细声细语地跟鸽子说话。她复述暖暖告诉她的一句话：“当我经过一只小狗身边，它像看圣人那样看着我。我的心都被融化了。”

娟说，当行走在台湾，她一次次经历被爱，被关爱，被善待，她看到小动物也被善待、被那样关爱，可以活得有尊严、不恐惧，终于开始令她觉得——“我也是值得被爱的。”

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/XQ8Fd92ebsAlCpiaHWibddmYlS6icn4hZD3APQwiaFvEnAD48IsdH9VwwBiaAS3pia4iaFtUTDibEIPvIDHdvtT7LIoMVA/0

听到这句话，我真的好想要流泪。这句普普通通的话，非要走过的人，才知道其中的百般滋味，万种艰难。

这句话，背后有故事。

在周老师工作坊里，我听过她的故事。动乱年代，她的父母遭受冲击，从城里赶回农村老家。从她有记忆开始，面对的是“批斗”，是妈妈与奶奶的打斗，是父亲的不得志，是妈妈的眼泪……当大人们活在时代的风雨飘摇里，没有人能好好关注她，令她从小活在一种恐惧中，从来没有体验过被爱的感觉。

去年6月，当她站在众人面前读出她的生命故事，当一个人生已经接近半百的女人，回望她的前半生时，我记得，她没有眼泪，只有一种无助、仓皇、不安的困惑——为什么就没有人来爱我呢？难道是我不值得被爱吗？

是的，那时候的她，包括刚刚抵达台湾的她，灵魂散发着一个小女孩的能量，很无助，想依赖。她说，她有非常爱她的先生。果然，读书会我们见到了姐夫，真的是有善良重义，有文化内涵，谈吐睿智幽默，还非常疼爱太太的优质男人。

可是另一半再温柔的感情，也难以填补人童年时因为爱缺失造成的“伤口”。那伤，得等到人长大了，有能力了，有觉醒了，才能自己疗愈自己。

我特别感动，因为台湾在地人的淳朴与善良，让她那颗饱受人间沧桑的心，可以再次活回爱里面。

不只如此。因为被温柔相待了，娟也尝试以温柔回报陌生善良的人们。

因为她推迟一天去垦丁，预订的旅馆房间可能要打水漂。我和先生商量，反正我们在垦丁没订房，不如把她的预订接过来，为她免掉损失。结果，我们才刚提议请她转给我们，她就立刻说：“太好了！你们是新婚，就当我送你们的礼物。”她坚决不收我们的钱。因为她的善意，我们也欣然接受下来她这份礼物。谚语说，予人玫瑰，手有余香。这几年，我学会重要的一件事，是感恩的心，而不是欠恩的诚惶诚恐；是pay it forward，让爱传出去，而不是pay it back，知恩图报。每个人给出的爱，都会经过宇宙善意的回旋，以各种方式回到自己身上。这一点，我深深相信。她的好礼物，我们享用了——在垦丁面朝蔚蓝大海的民宿，度过了浪漫的一晚。

因为感念与台中一家鞋店老板娘的邂逅与深谈，她从垦丁返回台中后，又特意跑去那家鞋店探望老板娘。结果，店门禁闭。过一会儿，老板娘回来了。原来，她原定要和老公去吃情人节大餐，结果有一位顾客商量要那时过来取鞋，她就取消晚餐，回店等候。娟说：“她对承诺的那份看重，真让人感动。”

还有她与暖暖相处的点点滴滴的温馨。她想要付钱给暖暖作为食宿费用，也被拒绝了，因为暖暖把她当朋友一样款待。她讲着，不断重复：“每个人都对我太好了。”

我想，那是一份深深体会到“爱为何物”的温暖吧。要叫一个没体会过被爱滋味的人，体验到被爱，并且深深感恩，愿意说故事去分享这些人间的爱，这是多么了不起的生命进展。

你说呢？

她说得绘声绘色、热情洋溢，整个人都像燃起了光亮。那是灵魂的小火苗，终于暖起来了。

后来，她说起回北京后，仍旧活在那种平静和喜悦里，就是某次因为出门时间的问题，与先生发生了冲突，让她有了情绪。她想说，先生有计划、快性子，而她慢、比较散，只是生活模式的问题，不要用他的标准来要求她。

姐夫更逗，讲了他对整件事不同的版本。在他的讲述里，娟是一个对时间毫无概念的人，经常是约定的出门时间，必须乘以三倍，她才能走出家。“最夸张一次，是从下午2点半等到了7点多，还没走出门呐！”姐夫的京片子，逗得我们都笑了。他确实是难得的好脾气，通常都在旁边读小说，等妻子，偶尔也有搓火的时候，会发脾气。

看，任何一个人讲出的故事，都是“单一故事”，而单一故事恰恰是“危险”的。从多角度、多视角来听故事，才能帮我们慢慢拼凑一件事的全貌。

其实，我是非常想听听姐夫对娟台湾之行前后不同的见证的。他真的说了一句大实话：“以前她去上这样的课，回来顶多管一个礼拜。这次课挺管用的，已经管了一个多月了。”他的见证，令我们全部笑疯掉。

我觉得，叙事特别神奇的地方，在于它强大的后坐力。当时，好像没学点啥，但事后越在生活中实践，越觉得学得太管用了。当人的心慢下来，柔软了，甚至被从一些死板、僵硬、无理的“条条框框”里解放出来，人会自己去寻找出口。我坚信，每个人都可以经由这样“解构”的过程，越活越明白。这是叙事疗法对人的相信。我特别热爱这一点。

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/XQ8Fd92ebsAlCpiaHWibddmYlS6icn4hZD3etpSSnCmNicNjmyMDu5XGrbOCjp862ED8D44zKDk5fHCBp2iaIUotLJQ/0

这时，小D问了娟一个问题：“你说到在台湾你受到这么多关爱，那你决定回来之后为你自己做些什么吗？”

娟顿了一下，似乎没太明白，然后说：“好好照顾自己呗。好好爱自己呗。”

小D继续问：“那你想过怎么对待周围的人吗？”（我凭记忆只能记录大概的意思。）

娟一脸茫然。我也懵了。

小D继续说：“你看你一直在说在台湾别人如何关爱你、照顾你，那你不打算也为你身边的人也做点什么吗？比如，好好关爱你的老公？”

娟的脸色明显僵了。姐夫心领神会地笑了。

我试图告诉小D，这样明显“诱导”式的提问，不适合在此刻进行。他没有收到我的信号，仍旧继续追问，我只能用“追问”这个词来形容他此刻进行的回应。那已经与叙事疗法无关了。

“我觉察到，你说的故事，都是别人怎么照顾你，爱你，你好像从来没有想过你身边的人也同样需要你的照顾。这是我的一个观察。”小D继续说。

姐夫接了一句：“她这个人吧，挺善良的，就是有点，说白了，自私。眼里看不见别人。”

娟的表情不仅僵硬，而且又流露出茫然、无助的感觉。刚才讲故事时，那份从灵魂深处冒出的光，没有了。

我亲眼看着，环绕着她的光，没有了。

我开始有点火大了。再次试图阻止小D的“追问”（我甚至想说那是一场“逼问”），他还是没有听。我在桌子下面，掐了他的腿一把。

我真的掐了。我已经愤怒了。

我很想转头告诉小D——收起你的觉察，收起你的引导，收起你的所谓反思，收起你想要说故事的人能靠着你几句“点拨”就开悟的急躁吧。

如果人能靠助人工作者几句“我觉察到你存在某某问题，你最好改变一下，你就能获得更自在更幸福”的话语就能活出爱，那世间的人不需要在修行的路上苦苦挣扎了。一人发一盘佛陀开示的录音带，就好了嘛。

我也很想告诉小D——你的觉察，其实也好片面，好浅层。因为你没有听到她一次次去回访那些曾经帮助过的人。那家她路过的民宿，老板姑娘特意从店里跑上马路，问她需不需要帮助。而她特意走回去，向那个姑娘表示感谢，并聆听了他们家经营民宿的理念——让那些可能一辈子只有两三天能住在她家的客人，从世界各地来，都能拥有美好的回忆，所以她家的民宿每年粉刷，每隔两三年就重新装修。

当娟聆听那人，她就已经是在给出爱了。

当她去关注人与狗、人与鸽子、人与池塘里的鱼如何和谐相处，她也从中学习让自己体面、无恐惧地过日子，她就已经在给出爱了。

当她穿着红色的大衣、戴着红色的贝雷帽、头上是金灿灿的发卡，出现在我们面前，她把她自己照顾得很好，容光焕发，她就已经是在给出爱了。

而我什么都没对他说。

我掐完他那一把后，强压住满心的火气，对娟说了一段话：“你所有的改变，我都看在眼里，也感受到你内心弥漫的爱。既然，你有那么好的丈夫，姐夫愿意接纳你的慢，你的乱，那就请你好好在这位守护天使的陪伴下，好好学习爱自己这件事。你已经前进了很多。不用急。小D的建议，也只是他的建议而已。”

我只是好惋惜，她说故事时眼中的光彩，消失不见了。

送走读书会的朋友，我的心潮依旧起伏。老公说：“小D那么回应，你也不需要急嘛。”我深呼吸：“我就是急了。我真的觉得那样的回应不合适。所谓觉察、评点，也是一种挑错。”老公点头：“他的回应，是力***式的。我也觉得不合适。不过，你也要允许。”我说：“我只是看见一个灵魂好不容易燃起的一点光，被这么一盆凉水浇下去，我心疼。”

我走过那不被爱、体会不到爱的灵魂暗夜，我知道那里面每一步都有多艰难，能有一点点进展是多么珍贵。哦，是了，此刻我突然记起，我的学生们也说过，冉冉你好像一只老母鸡啊，好想保护我们羽翼未丰的翅膀。我的老母鸡式的母性。我发微信给娟：“你已经在给出爱了。”这是我那个时刻，最想告诉她的话。祝福她灵魂的小火苗再次光亮起来。亲爱的，哪怕你一辈子都“笨拙”地不会爱你身边的人，你也是值得被爱的。（当然，这也是不可能的。当人的心被爱温暖到一定程度，她一定会开始大量分享出去的。这是灵魂的本能。）

人，不会因为“挑错”而变得更好，不管那种“挑错”是父母式的无觉知，还是灵性上的“洞见”。我曾经有过很讨人厌的阶段，就是动不动用非常正确以及高大上的灵性道理，去“戳”别人目前仍旧做不到的地方，“戳”我自己做不到的地方。

那种灵性上的“挑错”，依旧让人失去力量。

尤其，当一个人走了那么远，终于可以放过自己，可以有一些领悟时，这时“推着”她去反思自己还有什么“不足”，是不是太“残忍”了一些？

我用了好大的力气，才终于学会“看别人目前‘有’了什么”，去看见，去帮他也看见。当他看到自己无意中已经前行了这么远，他的灵魂自会帮他去向更远处。

这一切，只有他自己的灵魂能做。以心为师。

对于一名助人工作者，对于一个修行者，对于一位想要陪伴生命、唤醒灵魂的师者，这是时时刻刻需要提醒自己的——“凡我所说，皆是虚妄。”

智慧在寂静处。先做一个安安静静聆听的人吧，灵性自会去运作。或者，神需要你开口时，祂会透过你开口。

经过几年陪伴生命的工作，我逐渐明白：天比人大。我也领悟到，菩萨为什么在人间传递智慧和慈悲，而非知识。有慈悲的人，必有智慧。而有知识的，则未必。

有慈悲的，行住坐卧无不助人。

此刻，当我写完这篇长长的个人感想，我的心终于松了。小D也不是那个小D，娟也不是那个娟了，姐夫也不是那个姐夫，我老公也不是那个老公了……原来那一切，只是我的记忆，我的观念。一切发生既已发生，经过自我的沉淀与反思后，它终于“过去了”，不再梗住我了。

突然，微笑想起，小时候每次我做错事被父亲惩罚，弟弟会去帮我求情。跪在地上的我会狠狠瞪他：“你以为你是什么好东西！”内心的潜台词是，为什么父亲总针对我，却不在意弟弟的所作所为。

人心的镜子，常常照别人，不照自己。急躁、冒进的觉察、建议、分享、指导，这些“毛病”我身上都有，而当别人踩到这些“地雷”时，我却会气炸了，典型的“你以为你是什么好东西！”哈哈。

一篇小文，不吐不快。我个人讲述的单一故事而已。望故事中的各位，海涵。

并向朋友们各种推荐治愈系的电影《超能陆战队》，去看又萌又暖的大白吧~以“大白”的心来走叙事，想来不错~

https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz/XQ8Fd92ebsAlCpiaHWibddmYlS6icn4hZD3vuCCLNTvEqtX30WDanwQZcOibEtprrsdq41vEzSBSibCV412QPkUHxmA/0

- END -

当他们谈修行时，我只是在说故事