毕啸南

点评

认为好看

九篇小说，每一篇都像一颗包裹着玻璃渣的糖果，甜过、痛过、苦涩过，故事的主人公却依然咬牙坚持着，走到人生的终结，故事的尾声。命运纵然无情，依然有温情时刻可暖人心。每个人都在生死之间奔波，苦过、累过，也开心过。即便活着有太多苦难同行，依然深信，未来的某天，总有一线曙光，划破长久漫无边际的黑夜。生而为人，拙而不屈，他们把悲伤装进心里，把希望穿在脚上，愿这本书能治愈你。

 

插图

他们不相信， 一个草草而生的人， 就该潦草地活着。

 

上天曾赐予过我们一些美好的东西， 然后再将它们一点儿一点儿地拿走。 伴随着一些人的离开，我们生命的一部分也死去了。

 

引言

我们饱含着生命的沧桑与情感 去接受命运的审判 在这尘土满面的人世间

 

自序

文学常常很难为这个世界提供一个确切的答案和解释，但它却能忠实地记录并表达生命的轨迹与感受：他们来过、爱过、活过。 人年轻时，眼睛总是长在头顶上的。青春见惯了往上看的生机，却看不到底下的泥泞，但泥泞里也是有生机的。直至经历了一定的岁月，我才醒悟，绝大多数人的生机，都是在泥泞里挣扎出来的。

 

陀思妥耶夫斯基曾说：“我只害怕一件事：我怕我配不上自己所受的痛苦。

 

他们或许没有足够的认知去辨认命运为何物，却在作为一个男人、女人、父亲、母亲、儿子、女儿、恋人……在作为任何一种“人”的角色陷入困境时，都尽了最大的努力，诠释活着的价值。 “人”啊，多么神奇的创造！ 对很多人来说，“活着”是大过一切的，云再高，也在月亮底下，生老病死、成住坏空，这一切都不如活下去来得重要；可还有一些人，他们眼里总有一些大过生命的东西，比如情感，比如抗争，比如信念。他们构成了中国人一种高贵的精神、民族的底色、生生不息的力量——生而为人，是为了活着，又不只是为了活着。 他们总是这样，把悲伤装进心里，把希望穿在脚上。 他们饱含着生命的沧桑与情感，去接受命运的审判。 在这尘土满面的人世间。

1

这樱桃和他们的命一样，轻微的触碰就会有一道道折痕。

 

3

日子就是日子，在哪儿过日子面对的都是一样的人心。

 

4

每个月的初一到初四、十五到十八，是渔民赶海最好的时节，那个当口儿的潮最有劲儿，潮退得越大，海里面带的东西就越多，海螺、小蟹、蛎子……淘不尽似的。

 

 

很多赶海的规矩。譬如出发前，一家子必得磕头烧香祭海神；平日煮饺子，全家必得一起喊一句：“漂饺子喽！”谁都不能提“下饺子”这三个字；晒被子也不能说“翻被子”，必须说“划被子”；吃饭时，筷子不能平放在碗上和桌子上，必须一头着地后往前滑一段再落下来才行……

 

5

一直就这么默默无闻地生活着，一次次被动地承接着岁月的风雨，只有承受，毫无选择。

 

3

年轻人哪里知道人世凶险，正沉浸在玫瑰色的青春幻想里不可自拔，自以为可以凭借善良与努力偷得浮生，却不知命运汹涌，来日变故一重接着一重。重重困厄，皆是命定。

 

1

在乡野里生活，时间是不用刻意计算的。槐树花开的时候，就是种落花生的好时节，地温刚刚好；桑葚熟了，就要割小麦了，麦穗一头比一头大；老黄牛哞哞长鸣，就是主人来牵它回家了

 

太阳落了山，月亮依旧照得天地间一片通明。清辉洒在溪水的波光里、柳梢的叶尖上，如流光飞舞。

 

3

噪林逾静，鸟鸣山更幽，

 

人类天性中的善良在生死之处再一次苏醒，人人纷纷嗟叹命运无情，以一声叹息为他的一生做了最后的注脚

 

1

雪花仍轻轻洒洒地在空里飘荡着，一望无垠的白扑朔迷离。暮色昏沉，天空被大块大块的阴云覆盖，云边泛着神秘的暗红，雪地映照出另一种通亮，天地间宛如一幅异世界的末日景象。

 

点燃了一支，“吱”的一声，那烟火向天上去了，金黄的火花在暮光时分异常绚烂，它盛大地绽开，又迅疾落幕，千万粒碎金子自天空奔涌而下，一时好似熔金流火，一时又胜星辉万颗，飞雪为它伴舞，凛风为它吟歌。我抬头仰望，这人间风景在我眼眸里复现。

 

3

那些曾在你生命中热烈走过的人，大都会这样无声无息地离去。

 

4

感知死亡的具体能力，方知人的生命是渺小的，痛苦也是渺小的，任你痛心入骨，肝肠寸断，哀毁骨立，也改变不了分毫。我想，终有一天，最爱我的父亲、母亲也是要走的。

 

我望着窗户上那纵横的雨滴，自一滴雨打落在窗上的那一刻起，因着地心的引力，因着风的轨迹，它将流向哪儿，将如何流动，都已是注定的了。我与阿东，前后同生在一个村庄里，长在同一棵杨树旁，喝过同一条溪水，走过同一片土地，盖过同一床被子，做过同样的梦。我们沿着同一条命运的河而来，却渐渐走向了分岔的路，直至再无交点，最终天人永隔。 阿东走了，我童年的一部分仿佛也消失了。我意识到，关于死亡，我们所悲伤的，并非那个死去了的客观存在的肉体，而是我们与这个鲜活的生命曾建立的一切情感连接，都将消散不见了。上天曾赐予过我们一些美好的东西，然后再将它们一点儿一点儿地拿走。伴随着一些人的离开，我们生命的一部分也死去了。

 

5

一个礼拜过去了，一个月过去了，一年过去了……时间并非治愈一切的良药，有时它只是将痛苦拉扯得更为细碎绵长。

 

4

她像紧抓着沙子一样紧抓着自己的亲人们，热情地燃烧着自己的一切，心甘情愿地付出所有。

 

跪么跪

命运不仅要他弯下腰，还得让他学会往下跪。

 

3

他揣摩出了一个道理，只要肯弯下腰，人就能活下去。

 

他们同情这背负着枷锁的一老一小，却也再没有更多的叹息。都是身在泥土里，个个儿都活得力不从心。

 

5

立秋过后，小城的天气变得干燥清爽，上午十点多钟，日头像煮透了的蛋黄，焦艳艳、香喷喷的。

 

2

漫天的云朵也是她的千里裙摆、万里红装

 

3

往日的灰尘在阳光普照下开始歌颂希望，升腾的经幡摆渡苦难的悲悯。佩秋慢慢睁开眼睛，她看见医院附近，每天都有十几个乞丐在沿街乞讨，有瞎了眼的婆婆、断了手脚的男孩、抱着女婴的母亲……他们每天都在，佩秋却是第一次如此庄重地看着他们。“他们比我可怜”，佩秋不敢往前看，她不再看那些过得比她好的人，她只往后看，看那些人生更凄惨的人。她生出一种信念：“他们都能活着，我也能。”

 

让儿子活下去，是母亲的本能，可恐惧、自私与懦弱，这些人性的真面相，也并未饶恕过她。

 

每个小孩都是带着自己的命运来到这个世界上的，母亲的肚子只是生命轮回的壳。

 

4

国企就好比一艘大船，职工们在船上劳作生活，人人都是船的主人。可现在船上的人太多了，开得太慢，也不安全。国企改革就是把这些人都疏散到成千上万的小船上去，以前那张终身船票被废弃了，大家伙儿得靠自己的本事做生活的主人

 

5

这一生，有过很多痛苦。苦难这条永无止息的河，起初，她的父母、亲友、爱人，许多人支撑着她蹚过去。可悄无声息地走着走着，这些人就渐渐消失了。有人走散了，有人背叛了，走到最后，茫茫天地间，只剩下孤零零的自己。

 

 

人就是如此，终归要靠一个人走到最后。

 

 

她已靠不了任何人，她只想听她想听的、见她想见的、相信她所相信的。 她意识到，这就是命运——命运给你一条路走，你想拐弯也不行。

 

2

爱情真是老天爷最仁慈的创造，生如蝼蚁的人，也能在这幻象里活成一颗太阳。

 

4

偏不信这个邪，老天不给命，她就自己拼出一条命

 

 

宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的感情，是苦难人民的鸦片。

 

5

哪有夫妻日日欢好，人生到白首，仰仗的还得是恩情。 恩情比天大。

 

1

好大一片麦田。 胶东大地被太阳捂熟了，几百亩的辽阔土地上，金灿灿的麦子一株挨着一株，一穗压着一穗，麦芒在日头底下亮得闪烁，星斗万千。风一来，麦浪汹涌，奔流成海，犹如神迹。

 

 

四月麦青挺梃了，五月麦头吐穗了，六月小麦要收割了。喜气藏在每个人的心尖尖上。

 

5

人到了一定的年纪，自然会信命。 任凭你年轻时如何腥风血雨，又是怎样潇洒通达，活着活着，你就不得不信命。

 

 

奇迹是老天藏在命运里的糖果。神仙老道在天上，看着地下这些匍匐前行的苦哈哈的苍生，觉得他们实在是太苦了，就算天地不仁，以万物为刍狗，但他们好歹也算是修行过的人，总该有点儿善心。于是他们随便商量商量，大手一挥，撒下了万千颗糖果，埋在每条命匍匐的路上。每个人的命里都有这么一颗糖果、这么一点儿奇迹，要是连这个都不信了，很多人就没有了活下去的理由、活下去的信念。