浮木——杨本芬

序 露珠的记忆

>> 看来我也要去听外婆的故事，否则就要来不及了。

的确，一个最微小的个人，也可以呈现与记录鲜活的历史。一个平凡的生命，当你如实呈现，也会焕发出感召他人的力量。

写给杨锐

>> 真的是大人过一天小孩过一天，自然而然你就跟着我们长大了。你那么小，哪知父母是在怎样艰难的日子里度过一天又一天的呢？但你从来没有缺少爱，每个人都爱着你。

>> 我们朝夕相处，把彼此的命紧紧地捆在一起。你的笑给一家人带走了许多愁苦。

>> 河边的沙子冲洗得干干净净，太阳一照闪着光辉。沙滩柔软，河水清亮，波光粼粼。沙滩上长着大丛大丛碧色的芦苇，迎风摇曳。河滩上有蚌壳可捡来玩，岸边浅水处有小鱼一群一群地游来游去，我们捡石头打它们，看着小鱼慌忙乱窜好不开心。等一会儿它们又凑拢来了，甩着小小的尾巴游着，无比优雅，我们又用石头扔它们，乐此不疲地玩着。

>> 我似乎麻木了，心中似乎连悲伤都没有，甚至没为你小小生命的早逝而伤心哭泣。相反，我想着你总算解脱了，以后不用饿饭，无须体会饥饿等于活埋的滋味了。

>> 我的心碎了，如那纷纷落下的泥土。但我始终没流眼泪。而心碎比号哭要痛苦得多，那是一种说不出的痛吞噬着我的心，一口一口。

哥哥

>> 哥哥对于母亲，可以用一个“顺”字来概括。母亲的一言一行，即使是不对的，哥哥也不反抗，能顺则顺，从不因了自己的言行而伤害母亲。

>> 一早起来，太阳灰蒙蒙的，午饭之后天上的乌云就忙着拱来拱去，你追我赶。慢慢地，天黑下来了，白日如夜晚。

>> 雨停了，太阳出来了，阳光照进木窗子，温柔地洒在尚还潮湿的地上。树木经过一夜洗礼，青翠欲滴，空气甜丝丝的。

>> 人生之难，并非全是吃饭穿衣和日常开支，精神生活也占据同等重要的位置，当你的亲人一个一个离开你时，那刻骨铭心、椎心泣血的感受使人恍惚不知所措。

一百元钱

>> 除了家用，我节省几个给你们，虽然是杯水车薪，毕竟是当妈的一片心意，自己的亲生骨肉都不帮，那就不像个母亲了。

来富

>> 吃饭时，老五的吃相使我非常惊讶。他是那么文质彬彬，慢条斯理，搛菜时斯斯文文，放进嘴里也是慢慢的，嚼起来没一点响声。

>> 没德才容易生气。”

搬家

>> 有你在的日子，过得特别快，又要走了。每次都是见时容易别时难啊。

妈妈在阳春街的日子

>> 我不是个不坚强的人。人老了，坚强不起来

手术

>> 人生如戏，死亡才是真正的归宿，活着是还在演戏。

看望妈妈

>> 还记得童年赤日炎炎的盛夏，我赤着脚无数次在这条路上奔跑。那滚烫的土地把我的脚烙得直发痛。但那时是快乐的，回家就能见到妈妈。

如今老屋已面目全非，它已经倒塌，像一个日薄西山的老人，又像一个被母亲遗弃的孤零零的孩子。

福婶

>> 人没了精气神，像灶膛的余焰不再耀眼火爆，只剩下平和温顺，安静地躺在床上。

苹果园历险记

>> 人世不易，就有这么苦的人。

晚年小景

>> 时间格外宝贵。因为人生不会重来。

代后记 成为作家

>> 每一代人都既是历史的参与者，也是历史的承受者。

>> 历史的承受者，那些普通人，如果他们的声音能留下一点点，就会特别动人。

>> 人们一直在丧失。记录与书写便是人类抵抗遗忘、抵抗丧失的方式，因为“故事不经讲述就是不存在的”。

>> 人们天生是具备表达的欲望与能力的，每个人其实都能写出属于他的一本书。过于强调天赋，有时候阻碍了人们使用天赋。

>> “女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！”萧红的感慨用于妈妈身上也是合适的。

>> 书中的《1984年》让我回忆起了这段生活，回忆这些对我是多么有好处。当我成为这个社会所谓中产阶级的一员，我的心似乎也在一天天失却弹性，滑向坚硬无情的方向。我要时时警醒自己，我们曾经有过怎样相濡以沫的岁月。我是穷人的孩子。过去是，现在是，将来也是。